2019年2月28日。
敲门声将杨阳从沉睡中唤醒，他声音沙哑的问。
“谁呀？”
门外，一道清脆的女音回答。
“杨阳表哥，是我呀。”
杨阳皱眉，穿上衣服从猫眼看去，门外俏生生的站着一个亭亭玉立的女子，人虽美，但杨阳怀疑她是骗子。
“小妹妹，我命不久矣，也没有钱，你找别人吧。”
刘小玲小眉头轻皱，眸光流转，面露思索，随后俏生生的说：“杨阳表哥，我不是骗子，我是你的表妹刘小玲啊，你忘了吗？我妈妈是你妈妈的妹妹。”
仔细看去，模样确实亲切熟悉，想到表妹刘小玲，顿时遗忘的记忆涌上心头，那时的她还是一个小丫头，五年过去长成小美女，他有些不敢认，有些尴尬的道。
“哎呀，真是表妹啊，对不起啊，你长大变漂亮了，我都不敢认了。”
刘小玲松了一口气，可看那门还是纹丝不动，根本没有要开的意思，有些生气的道：“杨阳表哥，开门让我进去啊。”
杨阳手握在门把手上，又松开，惆怅的叹了一口气，道：“小玲，回去吧，以后不要再来了。”
刘小玲小嘴一瘪，眼中雾气升腾，声音像受欺负般问：“杨阳表哥，我是特意来看你的，你为啥不让我进去？”
杨阳愣了片刻，奇怪的问：“姨妈没跟你说我的情况吗？”
刘小玲道：“说了啊。”
昨天她得知杨阳表哥要死了，心中忽然升起一股悲痛，明明只是小时候见过几次，数年不见一面都没有一丝情绪波动，可忽然得知他要死了，就升起一种死前一定要见上一面的冲动，所以她今天买了一堆礼物来看望五年不见的表哥。
杨阳以为她知道自己现在的模样，叹了一口气，轻轻的打开门。
门开，少女看到了数年不见的表哥。
“啊~”
少女吓得惊叫一声，红润的小脸变得煞白，手上提着的礼物都吓得掉到了地上，两个苹果跑出袋子，在地上溜溜的滚了两圈。
杨阳尴尬得连忙捂住脸，从指缝看着被自己容貌吓到的少女，开口道：“小玲，回去吧！”
刘小玲这时才想起五年前那场火灾后，父母每次来表哥家都不带上自己的原因，深呼一口气，心绪缓缓平静，弯腰捡起掉在地上的礼品，只是手太小，还颤抖着，那两个苹果捡起又掉落，捡起又掉落，好不容易装进袋子时，苹果全身已然密布暗伤。
“小玲，回去吧。”
刘小玲拎起礼品，却并未回去，也不敢再看表哥，身子一蹿，便从表哥与门的缝隙里钻入了房间中。
杨阳的家是杨阳父母留给他的最大遗产，三室一厅，一间属于他的父母，一间属于他，一间是客房，最大的是客厅。
客厅里，沙发，电视，一应俱全，父母死后，杨阳把电脑也搬到了客厅里，被大火肆虐后的家具能用就用，不能用的通通换掉。
刘小玲看着客厅的摆设，跟五年前差不多，只是墙上被火焰熏黑的痕迹和家具中时而能看到的焦黑，是那么的刺眼。
杨阳关上门，看着将礼品放在茶几上的少女，无奈的叹气，他能感觉到她的恐惧，谁看到他此刻的容貌不恐惧呢？
坐在沙发上，刘小玲脑海里总是回想起某位语文老师的口头禅，福无双至，祸不单行，五年前的那个夜晚，表哥不仅经历了父母逝去的悲痛，还毁了容，而且还得了不治之症。
据她所知，杨阳已经将死后的一切都安排好了，连墓地都已经早早选择，只等着不久后的某天井然有序的执行，而这一天竟然已经不足一月。
多年不见，两人皆有些生疏，时间流逝，一起吃了一顿早餐，两人便熟络了许多。
刘小玲寻找着话题：“杨阳表哥，你一般这个时候，都做些什么呀？”
杨阳走到电脑桌前，按下开机键，看着闪烁光芒的电脑屏幕，说：“看小说，看电影，看动漫，无聊的时候用游戏打发时间。”
说是打发时间，可刘小玲注意到，他说到游戏的时候，眼睛里有光，嘴角挂着笑容。
可笑容没持续多久，当电脑开机完成时，又变成了惆怅。
杨阳叹了一口气，无奈道：“忘了，昨天刚退游。”
那是一款他玩了很久的游戏，随着时间的流逝，人们因为各种原因退出，整个区服没了朋友，没了敌人，连路人都见不到，变成了彻彻底底的死区，他觉
