马司机恍了一会儿神，继续说：“后来，知青返乡，我们来自上海的父母可以回上海去了。我爸爸加入了返乡队伍，抛下我们母子两，回了上海以后就再也没有回来过。那时候我还小，不记事。等我懂事的时候，我才从村里的老人那里听说我们的父母有多狠心。抛下我们的时候，那些知青连头都没有回一下。我妈伤透了心，他从来没跟我说过我爸爸的事。小时候，我连我爸爸叫什么名字我都不知道。”
贺雷被这种人间悲剧震慑到了，他从来没有想过一大群孩子被父母抛弃会是什么样的。一时间，贺雷找不出任何一个词语来形容自己的震惊，也不知道该怎样安慰马司机。
马司机看出贺雷的惊讶，他叹了口气说：“我是命比较好的那种，初中毕业后我考上高中了。但是家里面比较困难，我上的高中也不是什么特别好的学校，读完高一我就辍学出来打工。我不知道是不是我妈悄悄跟我爸爸联系过，我二十五岁那年突然收到了我上海父亲的来信。”
“你父亲联系你了？”贺雷忽然感到一丝宽慰。
“嗯！”马司机有些惆怅地点点头，“那时候我和我爱人都在景洪打工，我们两个没学历没特长，打了十年工也没赚到多少钱，还整天累得要死要活的。直到有一天，我妈来景洪找我，她拿了一封从上海寄来的信给我看。是我父亲寄的，父亲说这二十几年来他一直生活在自责之中，他想要补偿我和我妈。我父亲让我按照信上面的联系方式打电话给他，他会接我去上海读高中，送我去上大学。”
“所以你是几岁上的大学？”贺雷看这个马司机比自己大不了几岁，所以好奇地问。
“上大学？呵呵！”马司机又开始自嘲地冷笑，“那时候我都二十五岁了，整整十年没有摸过书本，以前学的东西早就了一干二净！我不像那些老知青，他们也是下乡十年，但是他们骨子里天生就有一种读书人的骨气。就算十年不读书，回到城里以后他们照样能考上大学。我不一样，我以前从来就没想过我要上大学，所以去到上海以后，我只是勉强把高中混毕业了。我的高考分数，连专科线都没有上。”
“你怎么没有留在上海？”贺雷问，“就算是打工，在上海的工资也要比在景洪的高呀。”
马司机不知想到了什么，他突然举起拳头就砸了一下方向盘，结果正好砸在喇叭按钮上，汽车瞬间发出一阵尖锐的鸣笛。
马司机痛苦地说：“我这辈子就不该去上海！”
“啊？是因为你父亲对你不好吗？”贺雷问。
马司机无奈地摇了摇头，“我父亲对我还算不错，虽然我父亲重新结了婚，还和我后妈生了妹妹，不过他们一家三口对我不算差。其实一开始我父亲就知道我不是个读书的料，但是他劝我说，多个文凭多条出路，所以我父亲和我后妈都很鼓励我读书。我最感动的是，我参加高考的头一天，我后妈还专门给我煮了鱼汤。后妈把大半条鱼都分给我，剩下的半条他们和妹妹分着吃。考不上大学，没脸见他们，也是我回景洪的原因之一吧。”
“现在上大学也没这么难了。”贺雷说，“有一些函授班，还有一些社会招考，都是不用高考分的。”
“这话，我父亲也跟我说过。”马司机说，“那时候我已经有28岁了，我父亲想送我去学一门手艺，比如像厨师或者护工之类的。我当时差一点就同意了。”
“那后来怎么又没又回来了呢？”贺雷问。
马司机突然不说话了，他继续安静地开车，然后从辅道转弯进了一个墓园。马司机在沉默中停下车，平静的墓园内，马司机用双手把头杵在方向盘上。
渐渐地，贺雷发现马司机在哭。他没有哭出声，但是剧烈的抽泣让马司机的脊背阵阵颤抖。
“我到现在都在想，要是事情重新来一次，我还会不会去上海。”马司机嗓音嘶哑，“我当时那么想去上海是有原因的，除了想要见见我父亲以外，我还想把我爱人也带去上海。我就想着，要是我能考上大学，能在上海找一份工作，我就能把我爱人也接去上海了。虽然我们年龄都不小了，但是能读个大学，能在上海找一份体面的工作，怎么说也比留在这里强把。”
“没错，你这么想是好的。”贺雷说。
马司机继续说：“我还有一个想法，就是帮我爱人去找找她的生父，看看她的生父能不能像我父亲一样，也把她接去上海。”
“那她的生父找到了吗？”贺雷问。
“找到了。”马司机说，“挺容易找的，她父亲和我父亲一直
