上午，靖国神社前，走来了衣着破烂，但却干净整齐的长田三郎的父母。前来祭拜的人和在神社里工作的士兵和祭司，都好奇地看着他们二人。
“打搅一下，请问老人家，你们是来干什么的？”一个祭司上前给他们鞠个躬，“有需要帮助的，请尽管吩咐。”
“哦，我儿子为天皇陛下尽忠了，但是我们听说他没有入册靖国神社的灵玺簿，所以我们来看看，到底是不是真的。拜托了。”长田三郎的父亲小心翼翼地说。
“只要是为了天皇陛下尽忠的英灵，海军省或者陆军省会在他们玉碎之后，将他们的名单提交给我们，我们将会根据名单，逐一誊写在灵玺簿上，供后人万世瞻仰。”
“哦，是这样啊。”父亲说。
母亲不说话，拘谨地拉扯着男人的衣襟，显得很是胆怯。
“他叫什么名字？”
“长田三郎。”
“这样吧，你们稍等一会儿，我们这儿有军部最近刚送来的名单，我来看看，有没有长田三郎的名字。”
“给您添麻烦了。请多关照！”夫妻二人同时说。说完，两个人面露喜色，相互对视。
这个祭司刚要回身，另一个祭司走了过来，大声说：“长田三郎，我知道，他是个自杀的懦夫。我们靖国神社只接收忠勇的武士，而自杀的人根本不配做靖国大神，当然也就进不了靖国神社。而且，他是被强迫参军的，之前他是大学生，因为他有反战言行。”
“我儿子从小就很勇敢的，三岁就敢杀鸡，他怎么可能是懦夫呢！”母亲流着泪，喃喃自语。
“对不起，给你们添麻烦了！”父亲给两位祭司鞠个躬，转身扶着老太婆，“老太婆，咱们走吧，别给人家添麻烦了。”
老太婆不说话也不动，倔强地站在那儿。老伴没办法，只得陪着她，同时无奈地冲两位祭司勉强地笑笑。
“啈，天下也真就有不知羞耻的人！儿子明明是自杀身亡的，是个地地道道的懦夫，却还有脸来问有没有入册靖国神社的灵玺簿，我都感到羞愧！”后来的祭司说。
“关键是陆军省没有提供长田三郎的名册，如果有，还是应该给人家入册的。”第一个祭司通情达理地说。
“只要知道他是自杀而死的，就是陆军省送来名册，我也坚决拒绝给他入册。他不配！”后来的祭司咬着牙说。
“说实在的，以自杀方式逃避对天皇陛下尽忠、对大日本帝国尽效的责任，确实为人不耻！”第一个祭司撇着嘴说。
“走吧，老太婆。”老伴听不下去了，用点力扶着老太婆。
老夫妻相互搀扶着，听着吃人的话语，转身往外走。两个祭司同时鄙夷地看着他俩的背影。
“老太婆，你可不能死啊！”
一个苍老的嚎叫传来，两位祭司大吃一惊。他俩抬头往大门口外看去，只见大村益次郎铜像前，老妇人仰面躺在地上，头上鲜血直流；老头子跪在她的身边，痛哭流涕。
第一个祭司刚要往前去，后来的祭司一把拉住他：“别去，弄脏了你的圣洁的躯体和衣服，对靖国神社也是不敬的。”
第一个祭司犹豫着停下脚步。
而大村益次郎铜像前，鲜血在流，苍老的哀嚎声久久不散。
