那人没什么血色的唇，低头啃了上去。
……
流程
低下头的瞬间, 寅迟看到了方棋眼里一闪而过的错愕。
大概要被反咬一口……字面上的意思。
这么想着，本着不能亏本的原则，他亲得很重, 该下的口却在触碰到那片温热时收了力，刚刚被误解的气愤刹那间烟消云散, 他在某人唇上吮了一下。
方棋：“……”
鼻尖相抵, 呼吸冷热交替地交织在一起, 寅迟等了一会儿，见他没有要扑过来反咬的意思, 于是轻声笑了一下。
他稍微退开了一点，让某人屏住了一半的呼吸能完全的吐出来，看着他说：“一个人误以为的感情, 除了天生的性向, 驱使着人做出亲密行为的还有某些激素的分泌，我八岁成了鬼，不知道自己的性向，但我想多半还是随大众的, 我没有人的身体, 也分泌不了什么让自己兴奋到产生错觉的东西, 但我想吻你，对你有非分之想, 你觉得是因为什么？”
他只能跟着一个人, 不代表他只能看得到一个人，但他不会对方棋以外的人有这样的心思。
方棋没见过这种先兵后礼, 先把便宜占了才开始条分缕析地解释的, 脑子里的一声嗡鸣还没消停，又被他一句“八岁成了鬼”刺得心底一颤。
说起来他们俩半斤八两, 他虽然比寅迟多活了十几年，但他的十几年也没什么人味儿，谁也犯不着同情谁。
刚刚亲密接触过的某个地方触感仍在，方棋轻抿了一下唇，说：“我没觉得你跟她一样。”
寅迟微微一顿。
这个“她”说的自然是覃瑶。
他没出声打断，耐心地等着，看着眼前的人垂眸，看着他细密的眼睫微颤，忍住了再次亲下去的冲动。
方棋似乎是想到了什么不太好的事情，眉头浅蹙了一下，继续道：“我跟覃瑶在同一个屋檐下住了十几年，她小的时候很单纯，会撒娇，会粘人。”
寅迟：“……”
那他们确实不一样，他也会“粘人，但是撒娇他甘拜下风。
小时候的覃瑶，长得可爱声音甜美，遇到事时怯生生的，依恋地拽着方棋的手往他身后一缩，又悄悄探出头来，能让现在的互联网老母亲萌出血来。
那时不谙世事尚且天真的少女也很容易满足，方棋用来之不易的零花钱给她买了一个冰淇淋，都能让她幸福洋溢好久……没有人生来就冷漠，方棋以前也真心拿把覃瑶当亲妹妹疼过的。
但寅迟知道，方棋这会儿说起覃瑶，不是为了怀念她的纯真。
确实不是。
方棋想起“小时候”，想的不是覃瑶，而是他自己。
“相依为命”，这个词用来形容他和覃瑶的童年并不是夸大其词，那时候覃瑶还没来得及变，也没人想到她会改变，他们是兄妹，所以方棋会哄她睡觉，替她出头，被惩罚的时候宁愿自己挨打也会护着她。
后来覃瑶的虚荣自私固然令闻者义愤填膺，但对方棋来说，他其实没有觉得有多难过。
失望是有的，但他不觉得痛苦。
“不是因为麻木，也不是因为失望透顶，我早知道她会变成最后那个样子。”方棋淡淡地说。
对于覃瑶的堕落，他提醒过，劝诫过，他看似已经仁至义尽了，但他真的仁至义尽了吗？
一对正常的兄妹，如果相依为命着长大，哥哥看到妹妹堕落会怎么样？
会厉声训斥，会大发雷霆，甚至会歇斯底里，但是方棋没有。
虽然就算他破口大骂也改变不了结果，但方棋从来没想过那么做。
对他来说，覃瑶的堕落只是一个普通人被欲望腐蚀之后再寻常不过的变化，他劝诫覃瑶，只是他觉得他应该这么做，而不是他想这么做。
他从来没有真正阻止过覃瑶。
他甚至没让覃瑶发现他的失望。
如果他能为了阻止覃瑶而不惜和她决裂，如果他让覃瑶明白她没有了继续作死的倚仗，覃瑶会不会有所收敛，会不会不至于走上最后那条死路？
“如果”没有结果，有的只是既定的事实……方棋并没有自己想象中的，也没有覃瑶想象中的那么在乎她。
对覃瑶是这样，对寅迟呢？
“所以你的意思是，你有点喜欢我，但不多？”寅迟看着他挑眉道。
方棋：“……”
他如实道：“我不知道。”
