在一个宁静的小镇上，生活着一个叫林悦（原名月姐）的女孩。她的童年充满了苦难，从小就体弱多病。在她出生后的三天，就发起了高烧，体温将近四十度。这可把一家人急坏了，外婆得知消息后，立刻赶了过来。外婆虽然不是什么师傅，但她有着老一辈人的经验和办法。在外婆的悉心照料下，林悦的病情终于有了好转，否则，她可能就夭折在襁褓之中了。
林悦的童年就像是在薄冰上行走，每一步都充满了艰辛和危险。十二岁那年的夏天，发生了一件让她至今记忆犹新的怪事。
那时，中午学校是不管饭的，学生们都得回家去吃饭。在回家的路上，林悦和邻居家的同学红霞一起路过一个水沟。水沟里长着很多茭白，红霞看到后兴奋地说：“林悦，咱俩摘点吃吧。一会儿我下水，你在岸边收拾。” 林悦点了点头，于是红霞便下到水里去掰茭白，林悦则在岸边负责捡。
大中午的，周围一个人都没有，只有她们两个。林悦捡着茭白，突然听到身后传来了脚步声。她以为是有人路过，便回头看去，可是却什么都没有。她心中感到一阵奇怪，继续捡茭白，然而脚步声又响了起来。就这样，来来回回好几次，她只能听到声音，却看不到人。林悦开始慌了，她连忙大声喊道：“你快上来吧，我们走，回家！”
红霞听到她的喊声，便从水里上了岸。两人分完茭白后，林悦突然听到了公鸡打鸣的声音。她惊讶地问身边的红霞：“红霞，你有没有听见有公鸡的叫声？” 红霞疑惑地回答道：“没有啊，我什么都没听见。况且咱们这离村子还有二里地呢，这都没有人住，哪来的鸡叫声？”
两人站起身来，这才发现，她们在河沟里边走边掰茭白，竟然已经走到了一处坟地。周围全是坟包，密密麻麻的，看起来十分阴森恐怖。林悦吓得赶紧转过头，撒腿就往家里跑。红霞在后面喊道：“你跑什么呀？着急回家吃饭咋的？” 林悦没有回答，只是一个劲地往家里跑。
回到家后，林悦吃完饭就觉得浑身不舒服，不想去上学。她对老妈说：“妈，我有点不舒服，我不想去上学。” 老妈上前摸了摸她的额头，发现有点烫，果然是发高烧了。老妈给她弄了点退烧药，林悦躺在床上，脑海里一直回荡着刚才的鸡叫声。她没有把在水沟里碰到的事情告诉爸妈，就这样在家里躺了几天，病好后才又去上学。
十二岁那年的夏天，似乎注定是不平凡的。家里人吃过中午饭，林悦觉得无聊，便跟着一群小伙伴到附近的水坑里去游泳。
刚开始的时候，大家只是在水边相互泼水、嬉戏。玩着玩着，大家就跑到水中间去了。林悦也跟着游到了中间，她发现水并不深，小伙伴们游得也都挺快的，都游到了自己的前面。林悦身边一个姐妹都没有，突然，她感觉水里好像有人抓着自己的大腿。一开始，她还以为是有姐妹在和自己闹着玩，但是转念一想，不对呀，她们都游到前面去了，这里也没有其他人。而且，她感觉到水下那个人的手特别大，不像是小孩的手，倒像是一个成年人的手。那只手抓着她的大腿，硬拉着她往下拽。
林悦当时都懵了，她惊恐地大声喊道：“来人啊！来人啊！快来快来！” 其他姐妹看到林悦在水里哭了，便赶忙游到她身边。就在她们游过来的一瞬间，那只手松开了。上岸之后，姐妹问她：“你咋的了？你在水里哭啥呀？” 林悦回答道：“哎，没事，我不想玩了，我想回家。”
林悦回到家后，换好衣服，站在大夏天的太阳底下晒着。可是，她却感觉浑身不舒服，特别冷。家人看到她这样，还说：“你站在太阳底下，你不晒挺啊？” 林悦没有说话，她晒了一会儿，感觉一点用都没有。随后，她上床盖着大被，蜷缩着身体，还是不停地发抖。老妈看到她这样，也是一头雾水，第一次看到这种情况，一时间也不知道该怎么办才好。
林悦就这样抖了差不多半个小时，然后开始发高烧。老妈给她吃了一些退烧药，她睡了一夜，第二天早上才恢复正常。醒来之后，她感觉浑身没劲，脑袋昏昏沉沉的。她一直在想，昨天水里到底是什么东西抓着自己？如果身边没有人的话，是不是就被那东西给拽下去了？
从这之后，每年都会发生一次这样的情况，林悦会浑身发冷发抖。一开始是一年一次，渐渐的，就变成了一年两次、三次，次数越来越频繁。每一次发病，对她来说都是一种煎熬，她抖得浑身疼痛，就像是被扒了一层皮似的。老妈带着她四处求医问药，中医、西医，还有一些民间的偏方都试过了，可是一点效果都没有。
