穿着校服的她背着书包，就站在楼梯边发呆。
乔嘉恒猜她在等他，加快脚步跑过去。
黄楚言果然抬起眼，不过只是看了他一眼，便一言不发地往楼梯后的空间走了进去。
乔嘉恒不吭声也跟了进去，心脏扑通扑通跳得飞快。
这个原本阴暗、逼仄狭小的空间对他们来说已经换了一种意义，是定情的地点，也是能够亲热的秘密基地。
两人都隐入黑暗后，乔嘉恒的手腕被她握住，她将他往前一扯，逼迫着他靠近墙面。
在黑暗中，乔嘉恒变得更加敏感，他听见的声音和感受到的呼吸都比往常更加清晰明显。
他的腿被东西硌到，再往后退，他的屁股碰到自行车坚硬的后座。
黄楚言将他往下按。他坐到自行车后座上。
他仰望着她，呼吸加重。在阴翳中，他看清她瘦削的身形，周边仿佛被镀上一层薄薄的光亮。
他看向她的眼睛，问她怎么了。
黄楚言握着他的手，说没事，“就是有点想你。”
乔嘉恒反握住，捏着她的指尖，有一下没一下地用力。
她用另外一只空闲的手去摸他的脸颊，手指滑到下巴，将他有些发热的脸庞抬起来，然后低头亲他。
两人的呼吸都加重，黄楚言占据主导地位，甚至试探性地加深这个吻，乔嘉恒僵了一瞬后才回应她。
但黄楚言很快就觉得足够，她捏着他的下巴，自己往后退。
手指擦过他湿漉漉的唇，她低声问：“你下午在楼梯那里怎么那么看我？”
“就是听见你笑了，想看看你为什么那么开心。”
黄楚言说：“同学知道我喜欢你，所以一直在逗我。”
“你跟那么多人说了你喜欢我？”乔嘉恒的声音有点哑。
他像是觉得意外，细细听，似乎还觉得感动，“沈柯帆知道，你同学也知道。”
“对啊。我就是很喜欢你。”黄楚言承认。
“但是没人知道我喜欢你。”乔嘉恒这样说。
“我知道就好了。”黄楚言的语气柔软得像棉花，声音甜得像糖，乔嘉恒被迷得晕晕乎乎，接着，她的吻又像雨一样落下来，有时候重，有时候轻，砸在他的额头、眼皮、鼻尖，还有唇上。
少年血气方刚，欲和雨一样，来得急又快。
在他喉结不停颤抖，体温变高的时候，女孩儿突然笑了一声，然后往
