侧入口处是平顶厨房，连通整栋楼房。
时暮带着小潮取了些易燃物品, 最后回到厨房，将灶台旁堆叠的煤炭放入生火口，擦起的火星点燃废弃报纸，烧红了煤块。
燃起火的煤块被时暮接连取出, 厚厚铺了一层新煤块, 室内的温度一下高起来，暖烘烘的, 细密的水珠凝结在窗户上。
小潮已经很熟练, 三两下脱起衣服, 中间时暮又出去了一趟，拿着毯子还有吃食回来。
火堆上方挂满小潮的衣服, 小潮裹着毯子坐在塑料凳上，“哥哥, 你不脱衣服吗？”时暮摇摇头，坐着个矮一些长板凳。
“不行。”小潮伸手扒拉时暮的衣服，嘴里振振有词，“哥哥发烧才刚好, 不能穿湿衣服。”
时暮拗不过，留着裤子脱掉了上衣, 两排衣服挂在顶上，小潮坐到时暮身边, 两人搭着小毯子。小潮看着时暮的身体有些好奇, “哥哥, 我们的肚子不太一样。”
听他这么说, 时暮带了些疑惑, “哪里不一样？”
凉凉的手摸上去，腹部肌肉下意识绷紧, 小潮声音一扬，“哥哥的肚子硬硬的，有线条，好看。”
撩开毯子抓着时暮的手摸了摸自己的，软乎乎一片，不太满意说着，“我的什么都没有。”
时暮一手捂着脸，肩膀轻颤。
“哥哥，你是在笑吗？”
“没有。”时暮立马不动如山，压着声线，“这是腹肌，等你长大就会像哥哥一样了。”
“那我要快快长大！”小潮拍了拍肚子，眼睛紧盯着时暮的腹肌，“我的肚子一定会比哥哥的还硬。”
“会的。”时暮压着笑郑重点过头，翻了翻一旁的零食，拿出剩下的小面包放到小潮身边。
“哥哥，我…我可以知道你的名字了吗？”
时暮动作一停，勾起多余的衣架，沾了些碳灰，一笔一划在地上写起来。
“这个字我认识，时间的时。”小潮看向另一个字，随即摇摇头，“不认识，我认识的字太少了。”
“这个字读u。”时暮解释起来，“意思是日落西山，天色将晚。”
小潮细心听着，“日落西山？”
“就是太阳要落下的时候。”
“哥哥见过太阳吗？”
“没有。”时暮回想教科书上的记载，“太阳是一个巨大的球形天体，十分温暖，总有一天会穿过阴霾，普照大地。”
小潮靠着时暮，认真道，“太阳一定没有哥哥温暖。”
“怎么会。”时暮无奈笑了下，摸了摸小潮半干的头发，“有太阳的话，能看到彩虹，还能看到许多奇特的天象。”
时暮站起身用尖刀翘了墙上的一小面镜子，翻了翻橱柜，找出一只碗，大步走出屋外接了半碗水回来。
小潮一头雾水，看着时暮伸手立刻乖乖牵上，两人进到一个昏暗的小卧室，看着时暮把镜子斜放进碗里，接着亮起头盔上的照明灯，举着头盔调整了几下位置，一小块不断浮动的彩色光晕映在一侧墙上。
小潮怔怔看着这一幕，走上去用手摸了摸，彩色光晕跳到他手上，几种不同的颜色排列在一起，泛起水一样的波纹。
“好看吗。”
时暮的声音依旧淡淡的，小潮却感受到其中的暖意。他扭过头，面上难掩开心，“好漂亮！”
“如果可以看到太阳的话。”时暮在空中画了一个弧形，“彩虹就像空中的桥一样，连接两端，会更漂亮。”
小潮呆呆看着墙上的方形彩虹，真的是很奇妙的景象，于是他又问，“那奇特的天象是什么？”小潮回到时暮身边，帮忙举着头盔。
“日食和日晕，在地球之外，还有很多与太阳相似的天体，如果太阳被别的天体遮挡，会发生日食，而日晕就像是环绕太阳的浅色彩虹。”时暮思索了两秒，不确定说着，“还有一种并不算太阳独有的景象。”
时暮指向墙上的彩虹，“太阳是极光之源，极光大概是彩虹里最美的那抹颜色，会铺满大片天空，几乎只能在特定地区的夜晚看到。”
小潮看了看墙上的彩虹，目光又落到时暮眼睛上。
时暮将头盔用两个衣架卡在椅子上方，掀起一旁落灰的被褥，坐在床垫上。
小潮玩累了，拖着小椅子坐到时暮跟前，满眼欢喜。
“哥哥，谢谢你。我感觉我知道了好多东西，很新奇，很有趣，我很喜欢！”小潮垂下头，低了很久，抬着手抹
