：“他的名字——”
“故事是悲剧吗。”时暮迅速打断。
“不，他们重逢了。”
“不错的结局。”
身侧的眼神炙热非常，那声音一下变得有些干涩，透着挣扎，时暮听到年朝说：“不够。”
时暮平静看向年朝，他反常地没有与时暮相视，垂着头，双肩颓落，看上去竟有种茫然无助的痛感。
久久没人说话，时暮的目光逐渐温和，带了丝难以察觉的心疼。
退出病房的任思齐沿着楼道往下走，迎面撞上买了新的通讯仪回来的时郝。任思齐翻了个白眼绕过去，没好声没好气说着，“买迟了，年朝已经给你哥换上新的了。”
见时郝不说话，任思齐瞟了他一眼，看他垮着脸，刚准备安慰他两句，凶巴巴吼人的画面又蹦出来，任思齐拧了把大腿，头也不回下了楼。
楼道里时不时有人走过，时郝站了很久，手里的包装盒深凹下去，哐当一声，角落的垃圾桶砸出个浅坑。
病房内安静如斯，时暮收回目光，年朝和小潮的画面交替闪过。
他们该好好聊一聊。
该怎么说。
半晌。
“出去透透气。”
年朝终于抬起头，“不睡觉了吗。”
……
“不睡……”
时暮掀开被子，那套崭新的病号服就放在床头。时暮拆开包装袋，拉着浴衣准备脱，动作一停，扭头对上年朝的眼睛，“背过身。”
年朝面壁思过一样乖乖转身站着。
衣物的窸窣声响起，不多时。
“可以转过来了。”
他走在前面，出了病房直上天台，身后的步伐消失一瞬，很快又跟上，通往天台的铁门打开之前，一件外套披到时暮身上。
灾后物资供应点多设置在平民区，密密麻麻的帐篷搭在一起，隔得很远时暮都能看到井然有序的人群。
时暮撑着手坐到一处台子上，微风拂过，温度正好。
装得满满的一罐酸糖放在时暮右手边，先年朝一步剥开颗糖吃进嘴里，等待酸衣融化，时暮低声问，“什么时候开始喜欢我。”
“十四岁。”
时暮记着自己在年朝面前处于记忆缺失的状态，接着生硬说。
“青春期性取向处于探索状态，我救了你，你感激我，依赖我，但对同性产生这些感情不一
