他脚上的拖鞋是时翊买的，游乐的玩具是两个人一同选的，冰箱里还放了他们吃不完的剩菜，在许稚坐下的位置，两个人几天前还在这里接吻。
当初每一副单看都是温情的画面，如今拼接在一起，却成了提醒许稚两个人已经分手的证据，刺激着许稚本就脆弱到极点的泪腺。
游乐丝毫没有发现头顶上的人在抽噎，小土狗早上吃饱后在家里光顾着玩玩具了，中间都没有趴着歇息，现在它被许稚抱着，自发地就掀开肚皮倒在许稚腿上，闭上眼呼呼大睡起来。
它这一睡，一觉连着一觉，睡得不醒狗事。
等它再睁眼还是被饿醒的，小狗感觉到自己肚子瘪瘪的，而它的饲养员竟然仍无动于衷地坐着，这让它很不爽。
游乐从许稚的身上跳下来，颇有架势地对着他汪汪叫，露出鲜红的小舌头讨要吃食。
叫声持续了几秒，躲在密闭世界里的许稚终于感知到了来自外界的呼唤，彷佛如梦初醒般，他的黑眼珠动了动，恍然看着犬吠中的游乐。
他又转头远望窗外，日暮时分，橘红色的晚霞铺满在天际，给阳台上落下绚烂的光影。
已经到了傍晚了么。
许稚的意识渐渐回笼，一天的时间，他就这样在地上枯坐，脑袋里翻来覆去想的不过是两个字——时
时间过得真快啊。
身体都因为静止过久而变得血脉不畅，许稚站起来的时候头还眩晕了一阵，扶着茶几又缓了一会儿，人才清醒过来。
不能再待在这里了，许稚去卫生间洗去了脸上已经干透了的泪痕，对着镜中一脸憔悴的自己，他告诉自己说，要离开了，这里已不在有他的位置。
留下来除了触景生情，再别无他用。
暑假伊始时，许稚带过来的行李仅有一个袋子就足以装满，等他这次打包离开的行李时，成了一个袋子再也装不下。
许稚把他和时翊有关的所有东西都带走了，既然时翊失忆了，那许稚就应该像从未出现过一样，一点痕迹都不能留下。
时翊送他的干花，两个人没用完的安全套，许稚都搜罗出来放进了袋子里，而他自己给时翊准备的生日礼物，那个还没有来得及送出的对戒，
