。
然后他听到对方说：“那本关于我的册子，也是你做的？”
祁染怔住了。册子？剪贴簿？它不是在那场大火里烧掉了吗？
他惊愕地抬起头：“它怎么会在你手里？”
“别岔开话题，”钟长诀抓住他的胳膊，把他拉到面前，冰凉的勋章贴着他的衣领，“我们之前见过，是不是？”
祁染双唇紧闭，一言不发，像是要把所有秘密都带进坟墓。
钟长诀简直恨他。这么久，他躲躲闪闪，含糊其辞，水泼不进，针扎不透，摆出一脸为难的样子，把堡垒筑得固若金汤，怎样都逼不出一句准话，只留自己一个人在黑暗里徘徊，发疯一样寻找那条裂缝。
“你为什么要做那本剪贴簿？”他收紧手，祁染脸上闪过一丝痛楚的神色。
“你喜欢我吗？”他进一步逼问，“从很久之前开始？”
祁染的脸色瞬间变了，变得如此惨烈，一块白，一块红，目光涣散，嘴唇发青，像被捅了一刀的濒死之人，让他不忍直视。
“这有什么不好承认的？”他不懂他，从很久以前就不懂，“你为什么不说话？！”
祁染咬紧牙关。他可以承认的，对方还没有拿回记忆，他还可以顺着对方的思路走下去。他只要说，那本剪贴簿就是为了他做的，他曾经爱过他，这一切不就解决了吗？
但他无论如何说不出口。
他欠的债够多了，瞒的也够久了，他还要继续骗他？他还要厚颜无耻地宣称，对另一个人的十多年感情，都是对他的？
他不能说，他不能说，可难道就这么保持沉默？
他望着面前的人，那眼神里，除了质问，疑惑，恼怒，还有一丝期待。
那期待简直要把他碾碎。
对方希望这是真的，哪怕只有千万分之一的可能。这希望压得他抬不起头来。
他为什么不骗面前的人？这是对方想要的，对方想要他承认，他为什么不编一个故事，把那份喜欢乔装打扮，变成对方想要的样子，然后把那些漏洞百出的情绪解释清楚？
他可以做到的，即使他编的不够完美，对方也会相信——因为愿意相信。
然而周遭依旧只有死一般的寂静。这空白令人窒息。
他听到对方继续发问，那些问题像重锤般撞着他的耳膜：“你到底在
