记不记得起来没什么区别。”
因为被钝刀割久了，早已习惯。
他身上一直都觉得很疼，就算什么都不记得也疼。
有些记忆大脑会遗忘，但身体还记得，如跗骨之蛆般。
唯一的区别是，后来他知道了为什么会疼。
但这些不太好的，他不想让程蔚朝详细地知道。
程蔚朝像哄小孩子般道：“有新名字也好，以前那个坏名字我们不要了。”
然后就轻轻挨了一下，程蔚朝一脸懵地看向孟此霄。
孟此霄平静道：“我很喜欢我原来的名字。”
“啊？”
程蔚朝有些惊讶，有那么一段经历，他还以为对方再也不想和过往的东西有联系。
于是他追问道：“叫什么啊？”
孟此霄看了他一眼，那个名字是姑姑取的，他很喜欢。
却没有回答对方的问题，只开口：“不早了，回去休息吧。”
程蔚朝看着他向前走的背影，没有再追问，跟了上去。
屋子的光线昏暗，在出门的时候，孟此霄神思不属，没注意到门槛，绊了一下。
然后胳膊就被身旁的手紧紧捉住了。
“没事吧？”
孟此霄应了一声，正要放下胳膊，就感觉到对方的手轻轻动了动。
他一顿，胳膊随即静止。
仿佛得到了什么信号，程蔚朝的手顺着他的小臂内侧缓缓下滑，直到手腕处，触到了微凉的皮肤。
然后，仿佛试探般，温度偏高的指腹一点一点落下，两人的掌心接触面越来越大。
孟此霄没有躲，垂眸看向他们交叠的手。
其实单独看，他们都是冷白的肤色，但合在一起对比，就能发现明显的区别。
孟此霄的皮肤看起来更冷一些，说不好听点，就是苍白。
但程蔚朝的就显得健康很多，血气很足，对方的体温也证明着事实如此。
冷热互相传递，更具力量感的手触到了他的指根处，然后轻点了两下，仿佛是一个敲门的信号。
没能得到主人家的回应，他选择了破门而入。
有些强势地分开了他的手指，直至最后十指交错相握。
程蔚朝似乎终于满意了，牵着晃了晃。
“好了，走吧。”
孟此霄眼睫动了动，这才掀起眼睑看向他，却愣了下。
他还以为程蔚朝是如此理直气壮的在做这件事。
却未料，对方躲闪开了他的视线，月光下的耳朵是红的。
孟此霄目光没有挪开。
原本自然状态下的手指却缓缓收紧，如同程蔚朝那般，指腹贴在了对方的手背上。
最后，他们都紧紧握住了对方的手，紧贴到月光留不下一丝阴影。
而随着他的动作而变化的，是程蔚朝越来越红的耳朵。
孟此霄偏头忍笑道：“现在可以走了。”
“哦。”
两人一起朝着夜晚休息的房间而去。
见孟此霄还偏开着头，程蔚朝瓮声瓮气问道：“你是不是又在偷笑？”
孟此霄回过头，已经恢复到了如常的平静表情。
他知道对方为什么要用个“又”字。
因为他的开心好像也总是悄悄的，似乎不愿被人发现。
印象比较深刻的一次是五年前，某个春节假期的夜晚。
那个冬天特别冷，程蔚朝打电话约他出去的时候，孟此霄是真的一点都不想出门。
最后，还是程蔚朝跟他说：“我家里人都出去玩了，我一个人过节诶！我不管，你陪我玩。”
一副蛮不讲理、胡搅蛮缠的模样。
可孟此霄却愣了好半晌，只觉得对方是个傻子，这么蹩脚的理由也用。
程蔚朝什么时候会缺人陪了？
真正一个人待在出租屋里过春节的人是孟此霄。
于是他应下了邀约。
只是一出门，他就发现了一件有些尴尬的事。
那天同样也是情人节。
街道上还留有春节的喜庆装扮，以致孟此霄没能注意到。
直到见面的那一刻，身边有一对同样约在这里见面的情侣，他们甜蜜开口：“情人节快乐”。
然后程蔚朝也朝着他：“情人节快乐！”
孟此霄：“……”
