再看它们的身体，羽毛稀疏且杂乱地分布在坚韧的皮肤上。那些羽毛呈现出一种暗灰色，像是被辐射侵蚀后失去了原本的色泽，每一根羽毛都坚硬如铁，尖端如同细小的匕首。
羽毛之间的皮肤粗糙不平，有着如同岩石般的纹理，上面布满了各种奇怪的疙瘩和凸起，有些地方还残留着因辐射而产生的发光晶体，这些晶体闪烁着微弱而诡异的光芒，仿佛是它们体内辐射能量的外在表现。
而它们的爪子，粗壮得如同成年人的小腿，每一根爪子都像是用精钢铸造而成的巨型弯钩。爪子的长度超过一米，弯曲的弧度极为夸张，尖端如同针尖般锐利。
爪子表面覆盖着一层类似金属的角质层，在阳光下折射出冰冷的光泽，这种角质层不仅坚硬无比，还带有一种特殊的纹理，能够更好地抓住猎物，使其无法挣脱。当它们的爪子伸展时，就像一组致命的钢钩，能轻易地撕裂猎物的身体，哪怕是最坚固的护甲在它们面前也如同薄纸一般脆弱。
这些辐射秃鹫扇动翅膀时，能听到空气被划破的尖锐呼啸声，那声音仿佛是死亡的宣告，让所有听到的生物都为之胆寒。
