挨着大腿，靠得实在是太近。
柔软的香味扑鼻而来……
俞燃眼睫毛低垂。
说实话，这短短十天左右，他和她拥有了很多次亲密接触，也是这辈子，唯一和一个女孩子这样的接触，他真的在慢慢适应。
但是……
俞燃一只手还是无意识捏紧裤边。
他给她拿着充电宝。
轻声开口：
“等一会儿，刚刚才充上。”
程识玥点点头。
可还是盯着手机不放。
她看着看着，没一会儿又闭上眼，像是祈祷也像是在许愿，一副恨不得一开机打一百个电话轰炸别人的样子。
俞燃被她可爱到。
“我来节目之前，看海市最近有很大型的烟花秀，你想去吗？”
“今天先休息吧。”
程识玥对他没有什么伪装，想了一下，“我有点累了，今晚还想打个重要的电话，明天一整天陪你玩儿，行不行？”
俞燃说不出否定的话。
他被那句“一整天陪你玩儿”，吸引了全部注意力。
从很小的时候开始……
他就没有过需要人“哄”的性格特征了，他的成长经历，让他比同龄人都要快得成为了一个无聊且安静的大人。
“嗯。”
俞燃不会拒绝她。
程识玥很感激他的体谅。
她很喜欢俞燃的分寸感，还有一点儿也不会和她计较的样子，这令她毫无顾忌地可以做自己，当然，她也会做到自己的承诺。
只是在这之前……
“只有一间房？”
俞燃与专业的酒店前台交涉之后，重复询问了这一句。
前台耐心回答：
“是的先生。”
“我们酒店的星级申报已经到达了超五星水准，配备顶级，设施齐全，您不用担心，您所入住的总统套房也是最高规格。”
“我们酒店只有三间呢。”
“在您之前，我们今天也接待到了其余两对情侣，这是您的房卡。”
俞燃犹豫片刻。
接了过来。
那张烫金且非常高级的信封中，磁吸着一张黑金色的房卡。
前台认真端详他优越的脸庞。
非常温柔开口：
“如果您还有其他的顾虑，其实，我们的总统套房内不止一张大床的，您和您的女朋友都有各自的套间，也是双浴室。”
俞燃：“……”
“嗯。”
事实证明，真的只有他保守又传统。
程识玥这时候走了过来。
“办理好了吗？”
“嗯。”
俞燃把房卡交给她，程识玥接过去，笑了，“总统套啊……节目组真舍得下血本，走吧。”
俞燃欲言又止。
“怎么了？”
程识玥看了眼他，又发现余光里前台端庄温柔的笑意，她竟然依稀看出前台眼里……一丝羡慕又赞赏的目光。
程识玥：？
她和俞燃去了专属电梯。
有专人过来带领他们，亲自按电梯，两人一直到酒店门前，俞燃都一言未发。
“你刚才想说什么？”
滴滴！
大气宽敞的总统套间感应门开了。
程识玥开门进去，看俞燃还是一动不动，她疑惑至极：“怎么不进来？”
下一秒——
她透过五星级酒店巨长走廊上微黄的射灯，看到他藏匿于发丝中，已经红到滴血的耳朵，以及紧绷的嘴角。
程识玥看了眼自己。
扫到手里单独的一张房卡，终于试图理解了，他令人费解的别扭。
“俞燃……”
“你是不是在害羞啊？”
