动……
程识玥认知很清晰。
“我又没说什么。”
盛葭撑着脑袋笑：“你干嘛这么着急辩解？”
程识玥：“……”
“我哪有。”
“行。”
盛葭继续看向最旁边的男人，发现他神色有些沉默，她开口：“俞燃？”
俞燃这才抬起头。
他视线中，盛葭和周栩许都在看他，而程识玥……只看了他一眼，眼神里没有慌乱和警告，她只是低下眸子。
喝着手里的椰汁。
“你有过心动的接吻经历吗？”
盛葭锲而不舍。
而后她想了想，换了个方式询问：“或者，你有过接吻经历吗？”
俞燃一开始没说话。
半响才道：
“……嗯。”
程识玥皱了皱眉。
她知道俞燃不会说出什么，但听到他承认，她心里警报声就响起来了，她怕俞燃的神情和眼神不对劲。
节目是要播出的。
会被看出破绽吧……
可惜她猜错了——
程识玥看过去，俞燃并没有看着她，而是盯着眼前的露营灯，灯光很亮，他语气也很轻：
“只有过一次。”
“诶哟！”
周栩许显然很感兴趣。
他看着同样望着俞燃的程识玥，替大家好奇：“能不能分享一下？”
俞燃摇摇头。
“……喝醉了，我不记得了。”
他短短几句话，程识玥心情和坐过山车一样，心脏鼓动的声音变得平缓而有力，她整个人放松下来，靠在椅子上。
俞燃喝了口酒。
他……
好像不能喝吧？
程识玥想起昨晚，他在酒柜前，喝酒喝到满脸通红上头。
她浅浅勾唇一笑。
俞燃余光发现女孩儿的笑容，他心脏像是被人不轻不重捏了一下，似是失落又是酸楚。
她知道他不会说的。
他不说。
她不说。
他们可以永远保留那个秘密。
那天晚上程识玥喝醉了，他却没有醉，他清清楚楚记得那天晚上所有的事情，记得她每一个微表情……
记得她柔软的唇。
俞燃垂下眼睛。
在他的人生里，第一次，他环抱住一个区别于他的、女孩子的柔软躯体，他一开始是无措，后来是程识玥的训斥和不满……
促使他短时间内学会捧着她的脸颊，吻住她唇瓣……
直至他失眠一整晚上。
“喝醉了亲人？”
盛葭疑惑：“不对，有点不符合人设。”
