第一天，我在备采间不小心撞到你，这是我们最特别的相遇，一次，不算正式的正式见面。
我很懵。
不知道该怎么和你表达歉意才好。
但你笑着和我说，你可以自己站好……姐姐，你的每一个反应都好让人心动，应该说，没人能拒绝你，你，是我见过最特别的女孩子。
你无时无刻都在散发魅力。
我听见你叫我小狗，那是我第一次拥有“特权”，我无法忘记那种心动，你会给我的主动每一次回应，你照顾着所有人的情绪。
你有分寸。
懂进退。
你教我认真对待每一次约会，教我对女孩子“绅士”，告诉我很多事情过程比结果更重要。
小狗现在明白了。
其实，这也是你对我拒绝的一种暗示，对吧？
小狗都很傻。
姐姐，如果你遇到另一只小狗，下次，要记得直接一点，告诉他你不喜欢他，不然，他也会变成和我一样的伤心小狗(つ﹏＜)。
姐姐。
我们应该有一次约会的。
我努力拼了两天的玫瑰积木，我唯一想送给的就是你，可惜，在俞燃到来之后，我原本只围着你转的那个世界，我的女主角消失了。
你明明一直在我身边。
我变得很慌乱。
很不知所措。
有种怎么都到达不了终点的无力感。
小狗被单独留下了一天。
没有朋友，没有喜欢的人，不能和爸爸妈妈联系，整天沉浸在悲伤和难过的日子里，小狗有点不能接受。
小狗变成了没人要的小狗。
小狗想自救一下。
可有人和小狗说，如果一味地向你寻求一个答案，会给你造成很大的困扰。
小狗不想这样做。
不想让你为难。
所以……
小狗决定离开啦。
姐姐，我只能留下这些文字对你告别，因为留下来，我不知道我有没有天份，保留在你心中我们的那段美好回忆。
所以……
对不起，不能再做你坚定的守护者。
如果你愿意，或许你可以让人替代掉小狗的位置，成为你爱的小王子，我希望，我的离开能让你更加坚定自己的选择。
姐姐。
祝你找到喜欢的人。
乔其笙。
程识玥看完最后一个字。
她眼睫低垂。
片刻后，她慢慢将那封信折好，装进原本的信封，她拉开抽屉，放了进去。
里面还有一个香水袋子。
程识玥看着两个并排的礼物，眼睛带着一丝沉思，并没有持续多久。
她摸了摸那个透明的玫瑰积木灯盏。
动作轻柔。
而后起身下楼。
