卢痴的父亲是村里的教书先生，满嘴的之乎者也。他的妻子因为生了卢痴而难产死掉，不知是不是这个缘故，卢先生一点也不爱自己的儿子。
不只是不爱，甚至还恨。
卢痴长得很丑，像一个猴崽子。卢先生认为这孩子以后定是偷奸耍滑之辈，于是给他取名为痴。
随着卢痴渐渐长大，他突出的学习能力也开始显露出来。卢先生虽不让他跟着自己去学堂，却在每天晚上私下里教他。
不到一年卢痴便学会了凡是书上出现过的所有字，再过一年，什么“生之初，人各自私也，人各自利也”“夫轻诺必寡信，多易必多难”等各种连大人都听不懂的话，他也能随意地说出口。
村里的大人们都当着卢先生的面夸卢痴聪明，但私下里却说他是丧门星；村里的小孩都觉得他丑，觉得他配不上表扬。
大约五十多年前，那时卢痴刚好满十岁。
草垛上，大壮领着瘦子和肥猫正在快乐地玩耍，他们不上学堂，每天就是在村里乱跑。
他们的父母都是村里的恶霸，由于长久地受到家庭的熏陶，三个半大小伙子也就成了偷鸡摸狗、欺软凌弱的小恶霸。
卢痴老远就看到这三个小魔头，赶紧将身后背着的干柴挡在身侧，以冀不让自己被发现。
“卢痴！”
瘦子一眼就看到了卢痴，他从草垛上跳下，挡住了卢痴的路。
“瘦子哥。”卢痴低着头，眼睛似抬不抬地看着瘦子，他的手将柴筐握得很紧，看得出来，他十分害怕。
“还得特么我主动跟你打招呼吗？”瘦子从柴筐里抽出一根树枝，对着卢痴的大腿就抽了下去。
“啊……”卢痴吃痛，叫出了声，他躺在地上，筐里的柴散了一地，“瘦子哥我错了，是我不长眼睛，你饶了我吧。”
卢痴的求饶声引来了大壮和肥猫，两人弯腰各自捡起一根木棍，跟着瘦子一起抽打着卢痴。
卢痴叫得越响，三人打得就越狠。他咬牙撑着不让自己喊出来，却听大壮道：“猴崽子，你是觉得我们打得轻了吗？”
无论卢痴叫或不叫，那三人总会有合适的理由打他，或者压根也不找理由，就单纯地打他。
“你们干什么？”清脆的声音响起，一名少女手拿锄头冲了过来，护在卢痴身前。
少女名叫小婷，是卢痴家的邻居，也是他仅有的朋友，更是这个世界上唯一真心疼他的人。
“婷姐！”卢痴看到小婷赶到，哇的一声哭了出来。
小婷恶狠狠地瞪着大壮三人，挥着锄头就要和他们拼命。
“狗崽子，以后再敢装作没看见我们，到时候见你一次打你一次。”大壮撂下狠话，领着另外两人离开。
他们不愿与小婷冲突，因为他们多少都有些喜欢小婷，不舍得动她一下。也正因如此，他们看到小婷与卢痴交好，便心生嫉妒欺负卢痴。
“你就不知道反抗吗？”小婷将卢痴扶起，拍了拍他屁股上的土，又帮他把地上的柴捡起。
“他们人多，我打不过他们，”卢痴委屈道，“就算一个人，我也打不过。”
“算了，”小婷叹了口气，“你是念过书的人，等你长大了一定会走出这个村子，说不定还会进城当一个大官。”
“真的吗？”卢痴激动地问道。
“当然啦，”小婷牵起卢痴的手，“只盼你以后出息了不要忘了我。”
“婷姐，”卢痴抬起头，认真道，“等以后我娶你吧，你给我做老婆，我们一起去城里生活。”
小婷看着卢痴认真的样子，不禁笑出了声。
“婷姐，”卢痴低下头，“你是不是也嫌我丑？”
小婷见卢痴误会了自己，赶忙解释道：“怎么会呢？你只是还小，等你长大了就变好看了，况且长相一点也不重要。”
“那什么最重要？”卢痴好奇道。
“读书最重要。”小婷叹了口气，不再说话。
小婷母亲看着两个孩子结伴回来，顿时蹙起了眉，她大老远地跑了过去，将自己女儿被握住的手拿回。
“死丫头，”小婷母亲骂道，“让你去锄地，怎么这会儿才回来？”
“还有，”小婷母亲斜了卢痴一眼，“怎么又和这扫把星走一起去了，我说没说过让你离他远点？你沾点霉运不要紧，要是把老娘克死了怎么办？”
“娘，”小婷反驳道，“你能不能不要乱说，什么扫把星、克死人，根
