现在，刘平就站在电梯里。
他要回十九楼的宿舍，在电梯里刘平按了电子键的十八。
一边上楼刘平一边想着心事。
心事来源于昨晚。
我们在把时间退回到二十四小时前，昨天的现在。
刘平晚上老哥儿一个，坐在电脑前一边喝着雀巢咖啡，一边用电脑看小说。
现在是初春，楼里已经不再供暖，卧室里不冷不热。
刘平的电脑桌靠近窗户，桌子是玻璃的。
咖啡太热，他怕杯子把电脑桌烫炸了，随手就放在了窗台靠近窗户的地方。
小说是惊悚文。
刘平喜欢恐怖电影、惊悚小说。
他觉得很刺激。
今天他看的小说是一个论坛网友推荐的。
小说没有名字，如果说有，可能也算有。
标题是“只有你看得懂！”
小说的点击非常低，低的十几万字才十几个。
刘平点开第一章看了看，写的根本不吸引人，如果说是小说，倒不如说是自传。
前三章，刘平没有看到一点恐怖的气息。
都是死气沉沉的讲述作者的吃喝拉撒、上班睡觉。
不过有一点吸引刘平的是，作者写的东西他觉得很亲切，就好像，是写刘平自己。
熟悉的雀巢咖啡、熟悉的哈啤春生、熟悉茉莉花味儿的香皂、让人毛骨悚然的午夜凶铃电影……
他有点好奇了，一章一章的往下看。
作者越写越流水，甚至几点去洗手间、几点刷的牙、早餐吃的什么都有……
不过——跟他的生活规律似乎是越来越吻合。
为什么是似乎，想象一下。
你大概记得昨晚撒了两泼尿。
甚至有一人因为睡的迷迷糊糊尿在了座便器外面。
你可能知道大概时间，但是具体到哪一分、哪一秒……你知道么？
答案是：不！
现在作者在小说里自述撒尿、喝水、刷牙的时间竟然精确到秒，刘平忽然觉得有些不真实。
谁会把几点、几时、几秒撒的尿记住。
谁会把几点、几时、几秒喝的水记住。
谁会把几点、几时、几秒刷的牙记住。
他一度想把小说关掉。
可似曾相识的感觉又让刘平坚持看了几章。
第十七章看完的时候刘平在点一下，出来的是第十九章。
刘平以为鼠标点快了，又点了一下网页上的上一章，是第十七章。
没有第十八章。
作者漏写了？
刘平倒也没纠结，小说写的有些无聊。
看的时候，如果不是有种照镜子的感觉，他一章都懒得看完。
生活其实很微妙，每个人睡前都会刷牙。
我刷牙你也刷了……一样。
我起夜你也起了……一样。
我喝雀巢咖啡你也喝了……一样。
我抽芙蓉王香烟，你也抽了……一样。
诸多个一样在一起，你就觉得我写的不是我，而是你。
很奇怪的感觉。
既然没有十八章，刘平没继续往下看。
他关上小说，桌面上竟然自动形成个快捷方式。
一个很特别的图标——乍一看象是一张人脸。
一张扭曲的人脸，给人大的大致感觉应该是个老头儿。
仔细看的话又不是，图标由一些线条组成。
刘平看着这个图标，他没删。
小说写的很烂，当然，作为一部惊悚文来讲。
刘平从中虽然没读到任何恐怖，可读到了一些其他东西。
是什么，他说不清。
他觉得，以后自己没事无聊的时候可能还会去看看。
所以他没删。
咖啡，这时候也凉的差不多了。
刘平伸手去拿杯子。
可他下一刻停住了，因为他看见了一些——似乎是数字。
咖啡的热气把窗户熏的雾气昭昭的。
一条一条的水线顺着玻璃往下淌。
水线很奇怪，形成几个数字。
刘平搓了一下手，这样的概率有多少？
如果形成个1或者7可以理解，1和7大体是垂直的竖线组成，但是9呢？5呢？4呢？
