白大褂，白色短袖外面是一件浅蓝色牛仔衬衫，袖口挽了两下，折到手肘，裤子就是很松弛，很简单，直直垂及鞋面的运动裤。然后是鞋子，鞋子是陈牧成高中就淘汰掉的那种高一点的帆布鞋。太普通了，普通得就像还在上大学的学生。
远处灰色终于吞没赤橙，代替黄昏流转到杨乘泯身后，天在光速间暗下来，细碎的幽蓝色调铺天盖地着匀开。
他站着，陈牧成蹲着，陈牧成是想抓着他借把力来着，但视线适时从他身上折回来，陈牧成只能看见他不受控地朝他伸出手，说：“你拉我一下。”
杨乘泯几不可见地出现一些表情变化，赶在他开口拒绝他并冷言冷语前，陈牧成先发制人，晃着手出声儿，音调像小鸟叫地扬着：“我腿麻，好麻好麻，起不来，你拉我一下嘛。”
指尖被碰来碰去，小心的频率像是一种试探，这感觉有点发麻，这声音听起来像撒娇。
那株绿植又活回来了。
杨乘泯垂眼看了一下他的小动作，忽地往前一探，五指拢着他的掌心，手心圈着他的手背，很短促地一握，一牵。又因为及时收手，看他不适应地踉跄两下，要往他身上靠。
杨乘泯退两步，转而抓他的胳膊，说：“走也走不好？需要我背你？”
语气很冲，有点不耐烦，像是被莫名冲撞了什么很不爽，明明在医院的时候就可以往身上靠，还能贴得很近，也不凶。
这让陈牧成受到了强烈的落差感，负气地拍开杨乘泯跺几脚，有知觉后自顾自地往反方向走，不上杨承泯的车，恼着：“你太讨人厌了。”
杨乘泯没觉得他刚才做了什么让他讨厌的，也就自然忽略了这个人是陈牧成。但又没人说过杨乘泯讨厌，这让杨乘泯还挺想知道他到底讨谁的厌。
他问他：“讨谁厌？”
“我。”陈牧成走得很快，脚底生风，落下杨乘泯一大截，仿佛真的很讨厌杨乘泯：“你太让我讨厌了。”
杨乘泯听到答案是他直接无视，也不好奇他到底哪让他讨厌，车开得很慢地跟他处在一条线上。
“你上不上？”
陈牧成不说话，又走了几步后若无其事地绕回去，打开副驾驶的门，系安全带，速度之快，一气呵成。
