牧成用双手捂了下脸，舔一舔嘴唇:“没事的。”
不想让她背负愧疚与压力，只字不提债和务。他只说：“我有钱的，我有一张卡是我自己的，你拿去用，没事，我爸不会知道的。”
省去分外沉重的感激。不问她要去哪里，不问她对以后有什么打算，不问她是否就此记恨，和她的家庭一刀两断。她会有自己的想法及主见。
分开是在车站。两个人从游乐场出来，带着残存的冷气坐在花坛上一人啃一个冰棍。
又随便聊，七零八碎的，胡言乱语的，上到洛山的空气要比江州好，下到洛山的街道要比江州干净。说到最后该说的全都说了，不该说的也不需再开口。
太阳彻底都下山，那趟晚点的列车最终还是准时到来。陈牧成不愿挥起手臂说再见，更不愿去构思什么听起来很美好的祝福。
面对面一抱，双臂搭上肩背，像小动物间惺惺相惜的舔舐伤口。再退开，在催促上车的播报声中隔着川流的人群沉默地相视无言。一眼胜过千言万语，像期盼你自由，幸福，和更好。
分离总是伤感惆怅，陈牧成这两天本就不多的鲜活在余千思走后彻底被碾得粉碎。
回去的路上，随手拦一辆出租车，司机问他去哪，陈牧成在座位上一瘫，没来得及掉出来的地址被杨乘泯不多见的一通电话劫走。
“哥。”他叫出一声，又不知道说什么，只把手机贴到耳朵边，听那边的呼吸。
轻轻微弱又急促，裹挟朦胧的醉感。
陈牧成一下敛起没精打采的样，坐直坐正：“你喝酒了啊？”
“在哪？”对面不回反问，“回家了吗？”
陈牧成把胳膊抬高，抬到眼皮底下，心里犯你都给我买定位手表了还要多此一举问我在哪的牢骚。
不禁有些恼，尤其是杨乘泯一言不合上来就质问他的行踪:“你在哪你都还没回去就管我有没有回去啊。”
杨乘泯讲起话来声音总是清朗有力，特有的吐字清晰唱腔圆熟，现下喝了酒，倒是失了那股正正经经的劲儿。
他将话题拐回去，慢慢的迟钝的，腔调温得有几分陈牧成平日里和他撒娇的模样：“我喝酒了。”
