青春期的孩子还没学会控制情绪，总是自己脑补出一部跌宕起伏、波澜壮阔的大戏，然后把情绪放置进去，一遍遍演绎。
于是开心的更开心，难过的更难过。
气氛正好的春心萌动“千锤百炼”成敢于对抗全世界的至死不渝的真爱。
然而，事实上，少年人往往善变。
他们前一秒胸中还充斥着孤注一掷的勇气，下一秒就被新奇事物吸引了注意力，将诺言放飞。
卫许霁怕路望今哭死在咖啡馆里，提议带她去周边转转。
路望今来京市就是为了散心，闻言自然不会拒绝。
她擦干眼泪，喝一口为了装酷模仿大人的成熟模样点的意式浓缩。
差点吐出来。
路望今悲戚：“怎么比我的命还苦？”
卫许霁把没人动过的冰水推到路望今面前，“浓缩加水是美式，你兑点水试试。”
路望今的注意力瞬间被转移：“哇，你连这个都知道。我以后再也不说你是书呆子了。”
“周郁教的。”
路望今猝不及防被秀了一脸。
她听不得任何“谈恋爱”的话题，这会让她想到祝简，怎么想心里都不痛快。
可是卫许霁简单平淡的语气又让人挑不出错处，她不是在炫耀，而是在说一件司空见惯的事情。
这更让路望今煎熬。
透过卫许霁和周郁的相处，路望今仿佛已经可以预见祝简和旁人温馨幸福的生活了。
这份幸福里没有她。
她就像安徒生笔下《卖火柴的小女孩》，冰天雪地里，独自站在窗外点燃火柴，窥视祝简的生活……
然后祝简嫌她烦，连窗帘都要拉上，一点光都不分给她。
卫许霁听完新版《卖火柴的小女孩》，一时间被路望今的脑洞震惊到说不出话来。
她听过这个故事，刚醒来时，林应给她讲过。
所以，家境优越，家庭和睦，父母宠爱，在前天之前，唯二的烦恼是“物理学不会”以及“小提琴好难”的路望今，是怎么把自己想象成冻死街头的小女孩的？
就因为和一个好朋友闹掰？
在遇到周郁前，卫许霁有像路望今这样伤春悲秋，一副了无生趣的混沌状态吗？
应该，大概，没有吧。
现代人的承压能力好弱。
卫许霁等她伤感完，绞尽脑汁想出一句安慰的话：“我觉得，以祝简的性格，如果她讨厌你，应该会报警抓你。”
路望今对面前这个完全不会安慰人的拉拉绝望了：“你闭嘴，我求你。”
路望今对剧组很感兴趣。
在卫许霁拿出那份详细的周边游玩攻略后，路望今撺掇卫许霁带她去周郁拍戏的地方看看。
被卫许霁一票否决。
路望今以手遮唇，眼睛在包厢逡巡一圈，一副暗线接头的架势，小心翼翼地问：“签了保密协议是吗？放心，我懂。”
卫许霁：……
路望今少脑补点，早从名为“友谊”海里爬出来了。
算了，脑补吧，至少她不用解释“周郁在生气，现在不想见她”这些想想就让人沮丧的话。
……
浴室里水声渐息，卫许霁讲故事的声音也停下来。
过了几分钟，周郁推开门，从雾蒙蒙的浴室走出来，周身萦绕着凉爽的水汽。在仍旧燥热的夜间，像杯加冰的梅子酒一样清爽。
头发不能天天洗，容易掉发，今天不是周郁的“洗头日”，周郁怕弄湿头发，泡澡前特地挽起来。
是卫许霁熟悉的，属于她们共同记忆里的发髻。
周郁身上没穿卫许霁挑选的睡衣，只松垮裹着睡袍，大片瓷白的肌肤裸露着，细长的腿上挂着没擦干的水痕。
卫许霁呼吸一滞。
她不由自主开口：“能让我擦擦吗？”
“不能。”周郁不假思索地拒绝。
卫许霁眼神黯淡下去：“好。”
逗完小狗，周郁大方的给予奖励：“我突然想起来，我们今天一整天没接吻，长生愿意亲亲我吗？”
卫许霁没说话。
一分一秒的焦灼中。
周郁莫名有些心慌。
是事物轨迹脱离掌控的失控感。
卫许霁鼻头酸涩，佯装不在意的斤斤计较道：“是21个小时，你整整21个小时没有亲我了。”
