江应巧在做梦，更像在模糊断续的回忆里。
她抱着书包躲在门后，听外面的争吵，咆哮中有碗碎裂的声音。
“最后一次，我保证这次一定能翻身，你把钱给我！”
“放开！你是逼着我和孩子去死！”
“我现在还不上钱就会被他们弄死！你想我死吗！”
有耳光声。
江应巧捏着拉链上的小兔子，棉花从玩偶肚子上的破口吐出来，她用指头戳进去，再一捏，又掉了出来。
外面一阵桌椅碰撞，那个人拿着塑料袋用力关上大门离开，只余女人的哭泣声。
“别赌了……别赌了啊……”
过了很久才安静下来，女人红着眼推门进来。
江应巧抬起头，把玩偶举给她看。
“妈妈，小兔子坏了。”
女人把玩偶摘下来，扔到床上，“先去学校，晚上回来它就好了。”
江应巧拉着她走到书桌边，“妈妈先吃药。”
女人平静地把桌上的一堆药片吃完，“巧巧，妈妈要跟爸爸分开了。”
江应巧抿着唇，用力点点头。
女人终于决定离婚的这天，却没等到机会，男人从赌场逃出来的路上，被车撞死了。
从那天后，家里的门总会在半夜被人砸响，混着谩骂在门外泼上鲜红的油漆。
女人抱着孩子躲在床上捂紧她的耳朵，哼唱抖得不成样的歌谣，她只能听见妈妈剧烈的心跳声。
这个冬天，女人越来越消瘦，每天大把吃药，脸上却依然没有血色。
江应巧坐在医院里冰冷的长椅上，玩那只没空修补的兔子，听见医生跟女人说着恶性，末期，不符合手术条件，最多一个月……
女人不再让她去上学，开始早出晚归，她只能每天独自呆在锁起来的房间里，拿针线缝兔子的肚子，把歪七扭八的线剪开再缝，重复一遍又一遍，她要一只完好的兔子。
女人晚上回来的时候又是一身酒气，身上带着淤青倒在床上。
江应巧把缝好的兔子拿给她看，女人摸着她的脑袋问：“想出去吗？”
江应巧摇摇头。
女人沉默了一会，坐起来接过玩偶拆开，重新穿针把它缝好，“明天妈妈带你出去玩。”
兔子变回了好兔子，江应巧握在手里睡着了，女人一夜未眠，把她冰冷的脚在怀里捂了一晚上。
女人带她去吃了辣菜，江应巧晃着腿吃的满头是汗，半途夹菜，“妈妈也吃。”
她原来最喜欢吃辣，现在只吃了一口就咳着吐出来，摇了摇头，“你吃完，别浪费了。”
女人给她买了新衣服穿上，背好挂着兔子的书包，又给她买了糖葫芦，冻得太硬江应巧咬不动，只能舔着外面那层糖衣。
“巧巧，妈妈没有妈妈，但你要知道自己是有妈妈的，记住了吗？”
“记住了。”江应巧舔了舔嘴，终于咬下一颗，酸酸甜甜。
她还记得女人抱着她穿过好几个红绿灯，走了好久才停。
把她放下来，指着马路对面的一个院子，那半开的铁门里有个小男孩。
“糖葫芦吃不完，你去送给那个小孩吧。”
江应巧看了看女人，又看了看小孩，在灯变绿后松开女人的手，穿过逆流的人群来到铁门前。
她把糖葫芦递给蹲在地上玩泥巴的小男孩，“送给你。”
小男孩抬脸看着她，摇摇头，“杨院长说不能吃陌生人给的东西。”
江应巧固执道：“我妈妈说要送给你。”
小男孩生气了，“我又不认识你妈妈！走开！”
江应巧愣了下，不知道该怎么办，她转过头想问女人，可马路对面空荡荡的。
手上一痛，糖葫芦被男孩扫到地上，他叫喊着引来院里头发半白的老人，杨院长在她书包里发现了一沓钱，但仍然按照书包上的住址，把她送回家。
小区楼下围满了人，在闪烁的警车灯里，江应巧看到了倒在血泊中的女人。
“那个是我妈妈。”她泣不成声。
杨院长挡住她的眼睛，紧紧抱着她，“孩子，你没有妈妈了。”
“我有。”
……
少女在梦中蜷缩起来，低低呓语着宋归慈听不懂的话。
“我有妈妈。”
她缓缓张开眼睛，泪水划过眼角隐入耳鬓。
车轮的
