水塘平日里水波荡漾，是孩子们嬉戏的好去处，可如今水位已经低得可怜，仿佛是大地干涸的嘴唇。想要把水弄上来，只能依靠这架古老的大水车了。大水车体型巨大，像一个沉睡的巨兽，需要八个人同时踩踏才能运转起来。它的周身布满了像锹把一样的脚蹬子，这些脚蹬子经过岁月的洗礼，表面有些光滑，却也带着一种坚韧的质感。
踩水车可是个极其耗体力的活儿，每一下踩踏都需要使出全身的力气，就像在和无情的干旱进行一场艰难的拔河比赛。不过，村里对参与踩水车的人待遇优厚，会给每人每天记20分，这20分意味着什么呢？意味着干一天就相当于平常干两天的活儿，能为家里挣不少工分呢。而且，为了让大家能有足够的体力坚持下去，村里还会准备一大盆咸菜炒豆皮，放在水车边上。
这八个人里，只有59岁的吴德厚年长一些，岁月在他的脸上刻下了深深的皱纹，那是生活留下的痕迹。他的大儿子吴浩传也在其中，其余六人都是二三十岁的青壮年。这些年轻人啊，就像春天里蓬勃生长的树苗，充满了活力，但也有年轻人爱起哄的毛病。这种大水车一旦开始踩踏，所有人就必须跟上节奏，那节奏就像是一首激昂的战歌，容不得半点差错。一旦谁跟不上，那些像锹把一样的脚蹬子可不会留情，它们会狠狠地打在腿上。轻者，腿上会立刻出现淤青，甚至破皮流血；重者，很可能会把腿打成骨折，那后果不堪设想。每一次踩踏，都是汗水与力量的交织，也是为了生存而战的顽强抗争。
