1960年，当范钢出生在这个四线城市的三口之家里，姐姐范梦瑶已经9岁。
范钢的父母都是工人。虽然，他们并不算知书达理，但是，为人正直和老实本分，始终是他们的人生底色。教育孩子方面，他们也绝不娇惯，在他们的内心深处，一直坚定地认为，孩子的人品远比能力更为关键。
从还是个小婴儿开始，范钢就是个安静的孩子。他面容白净，不善言辞，学习成绩一直很好。
范钢的家庭条件一般，但是范钢每次回忆起自己的童年，都会觉得，那是一段完美的岁月，因为他有姐姐。在范钢的心里，美丽大方的范梦瑶，是他的天使，也是他的保护神。
在那个物资极为匮乏的年代，自己也还是个孩子的范梦瑶，却能为范钢解决遇到的所有问题，帮他摆脱每一个困境。
范钢永远记得，清秀文弱的姐姐，把好吃的塞进他的嘴里，为他挡下父亲挥来的鸡毛掸子，将欺负他的坏孩子拖出教室教训一番。后来，已经出嫁的姐姐，又软硬兼施，最终将当时一心想早点赚钱，缓解家庭压力的他，“逼”进了大学。
大学期间，姐姐每年都会来看望范钢几次。为了省钱，她舍不得坐火车，每次都坚持坐长途汽车。在脏破不堪的小旅馆里，看着一脸倦容的姐姐，范钢忍不住心疼，姐姐却说：“有什么关系，反正都是睡觉。省下的钱，不如我们加几个菜。走！咱们去吃好吃的。”
到了饭馆，姐姐却只会点范钢喜欢吃的菜，再兴致勃勃地看着范钢把饭菜全部吃完，才能满意。
有一次，姐姐从破旧的书包里掏出一个信封，递给范钢：“小钢，平时不许省钱，多吃点好的，身体最重要了。”看着姐姐已经磨得发白的袖口，范钢没有伸手去接：“姐，你之前给我的生活费已经够用了。你的衣服太旧了，就用这个钱买衣服吧。”姐姐却笑了，她抓起范钢的手，把信封塞进他的手里：“衣服干净就行了。再说了，你姐姐这么漂亮，怎么能让衣服抢了风头？”
范钢想起，姐姐结婚前，在那个50多平米的两室一厅里，为了让自己有独立的房间，能够专心学习，姐姐一直睡在客厅的行军床上。范钢难过地说：“姐，等我以后有钱了，一定让你住上大房子。”姐姐揉揉他的脸：“小钢，姐姐不用住大房子，姐姐只希望你能高兴，你高兴就行。”
大学毕业后，成绩优异的范钢，入职了长兴医院行政部。
范钢的直属领导吕阳，负责长兴医院当时所有的医疗器械采购。吕阳年过五旬，稳重老练，行事风格中规中矩，言谈举止非常谦和。部门的另外一个负责采购的同事，是和范钢平级的卫军，范钢到岗时，卫军已经加入长兴医院将近10年。
加入部门后，范钢开始负责供应商的初步筛选和流程优化。作为新人，他积极主动，将部门所有的重复性的琐碎工作全部接手过来。很快，无论是吕阳、卫军，还是行政大部门的其他同事，都对范钢的工作能力和人品，给予了充分的肯定。
每个月发了工资之后，范钢会留出自己的生活费，剩下的钱分别汇款给父母和姐姐。几次推诿之后，范梦瑶就不再拒绝。
三年时间，匆匆过去。
1985年，一直告诫范钢“身体最重要”的范梦瑶，却生病了。年底，范钢在和母亲的一次例行通话中，察觉到了异样。再三追问下，电话对面传来了母亲的哭泣声。母亲告诉他，春节之后不久，范梦瑶就因为呕吐不止和持续腹泻被送进了医院。经过身体检查，年仅34岁的范梦瑶确诊了尿毒症，而且，已经是中晚期了。
听到消息，震惊的范钢，马上请假赶回了老家。
当范钢在姐姐家的客厅和姐夫林盛对坐，憔悴不堪的林盛，眼泪很快就流了下来。原来，早在两三年前，范梦瑶就出现了全身乏力和皮肤瘙痒等症状。但是，她一直以为只是工作太累，没有重视。
走进卧室，不到一年，每周两次的透析，已经把范梦瑶折磨的变了模样。本就苗条的范梦瑶，瘦的可怕，突出的锁骨，让人不禁联想起非洲难民。如果不是在微笑，她晦暗的脸色，仿佛已经失去了生命。
当范梦瑶伸出手臂，去拉范钢的手，她裸露在睡衣袖子外面的小臂上，由于皮肤积液和血肿，触目惊心的隆起，和大面积的黑紫，吓得范钢一阵躲闪。
范梦瑶愣了一下，她马上拉下了睡衣袖子，竟然露出一个抱歉的表情。看着跪在床前，失声痛哭的范钢，范梦瑶摸着他的头：“小钢，别怕，姐姐没事。”
在范钢的坚
