四 (第5/8页)

纯洁的吸尘器，告诉我电话糖的吃法，告诉我开胃菜的制作方法，宣盖打算养一条狗，卷椅类接手了这件事，它的对立面随火焰而渗出杂质，燃烧的针叶树就在钻井里，昨天，我们在树下露营，昨天晚上，我们喝乌龙茶，今天中午，我们吃烤鸡肉，今天晚上，我们喝沼泽泥浆，明天中午，我们吃无球扣篮表演，明天中午，我们吃乌鱼蛋，我该怎样成为一名合格的食客？宣盖问厨师，厨师把自己多年来的餐厅经历全部细腻地说给他听，他张开嘴，一股年迈的臭气扑面而来，宣盖立马就想用一记上勾拳让这些厨师永远闭嘴，但他毕竟有求于他们，只好闭紧嘴巴听厨师们说话，他知道，这些厨师要开始浪费他的宝贵时间了，就像每个爱讲道理和总结人生经验的老年人一样，他听到厨师开口说，他们首先要让这些菜变得可口又美味，但仅仅这样还不能把食客们吸引过来，如果他们的食物美味又丰盛，则他们的餐厅人满为患，则食客们羞于再光顾他们的餐馆，与其他人的口味相同让食客们感到愧疚，看到食客们布满羞色的脸，厨师们也深深地为之感到哀痛，与之相对的，如果他们的食物根本就难以下咽，那么他们甚至从一开始就不会见到任何一位光顾餐厅的尊贵食客。餐厅里的每一位厨师都有这样远大的且总是盘旋在食客周边的目标，那就是说，他们要做出这样的菜，让每一位食客都从中品尝到不曾品尝过的味道，且这种口味绝对称不上美味，甚至可以说恶心至极，但实际上，这种口味他们已经品尝过无数遍了，这些菜肴和之前的菜肴一样能唤起他们味蕾的活力，换句话说，这些菜其实相当美味，厨师们要满足食客们的这两种需求，这道菜要足够美妙，但鲜明的美妙总是让食客们惴惴不安，坐立难宁。厨师告诉宣盖，他们用不起眼甚至丑陋的味觉外表来暂时性地蒙蔽住食客们的舌头感触，但菜肴里面包裹着的当然是他们熟悉的美味食物，这样，他们同时满足了食客们的味觉和炫耀感，这些食客与最广泛的那类食客品味不同，因此能从中获得因独特而带来的满足，但他们也不必像那一小部分真正口味怪异的食客一样折磨自己的味蕾，厨师们的餐厅中的食客又因此而获得了味觉上的满足，他们获得了两种体验与两种满足，获得了味觉带来的愉悦感和独特品质营造出的优越的地位，但请不必觉得羞愧，厨师常常这样对他的客人说，这是一种常见的商业策略，而我们这些厨师理应满足食客们的一切需求，当然也包括心理上的，这实在太常见了，不必因此而产生什么负面情绪，厨师接着说，即使是他自己也一样，我们需要优雅的优越和轻巧的轻蔑，这没什么可耻的，再正常不过了，我们全部是普通人，餐厅打烊后，厨师说，他回家打开电脑，开始玩游戏，过于简单的游戏不能带给他丝毫挑战感，过于困难的游戏会摧毁掉他最初的有关于游戏的乐趣，和做菜一样，掌握这种微妙的平衡是至关重要的，厨师会选择和他的菜一样的具备两者特点的游戏，这些游戏让他感到无比困难，但其实并不困难，他每次都能顺利通关，每次都能集齐全部奖杯，每次都能领略所有隐藏要素，甚至在面对敌人时还能在一定程度上限制自己来增强挑战感，那些游玩人数最多的游戏让他产生了一定程度上的鄙夷，厨师能清楚地感觉到这种鄙视，但他并不为此而对其进行改正，这是一种陶冶情操的鄙视，它不会被用来伤害他人，而只用来取悦自己。厨师会对他们说，他们丧失了寻乐的真谛，他们丧失了品尝食物的基本乐趣，他们把一件平常的事物彻底复杂化了，因此他们所游玩的那些困难游戏以及他们所品尝的那些恶心菜肴已经丧失掉了享乐本身的乐趣。这两种说法看似矛盾，其实都有其可行之处，厨师说他们使用这两种截然相反的说法并非为了凸显自己的卑鄙，这恰恰证明了他之前对宣盖所说的成就了他们的菜肴的平衡，他们从多的和少的两方面中汲取营养，他们从其他食客的美味和品味中吸取养分，于是，厨师们的食客有了大多数人的美味，也具备了小部分人的品味，这两种特点本来并不真实，但厨师与厨师的食客或者食客与食客的厨师给了它们新的生命。厨师一面说，一面把宣盖的钱包掏出来，他说，这是一种趋势，是一种成功又常见的商业策略，在最杰出的商人的自传中，这位商人这样告诉我们。每一位厨师都看过他的那本书，当时的我和现在的你一模一样，厨师一边说，一边用宣盖的钱包拍了拍他的脸，我认为那个曾经可怕的商人得了老年痴呆，过去心狠手辣的他现在只会给年轻人讲厨余垃圾一般的大道理，而你，厨师指着宣盖的鼻子说，你走进了我们的厨房，见我开口时，你也这样想，是的，我说的话全是废话，那又怎么样？你必须听我一个字一