很乖，却也不是很乖。
“嗯……毕竟我都成年了。”
研磨感觉眼睛不舒服，快速眨动，有头发落下来，挡住柳风的视线，“小风回来，柳阿姨他们知道吗？”
路人经过两人，大都会短暂地停留几秒，注意力放在柳风身上，研磨察觉后，微不可见地将柳风拉近，调整位置。
“我是今天刚刚到的东京，研磨是第一个知道我回来的人。”
“……嗯。”
男生不再说话了，沉迷于向前，柳风伸出左手接住从树枝间漏下的灯光，影子在她的手心跳动。
研磨被吸引过去，不自觉笑起来，也学着柳风做一模一样的动作，初春拢起他气泡水般的愉悦心情。
只是气泡一戳就破。
晚饭只是很简单地吃了一点，柳风的食物本来也不是这些，她主动开口，“我们明天见？”
“这是在赶我走吗……”
研磨低敛着眉，避开柳风的眼睛，是以前她最熟悉的表情。
研磨在主动示弱，把决定权完全交与了面前的人。
“我不是这个意思，只是，明天我们还会见面，而现在也不早了，你该回去了。”
“你呢？你回哪？”
柳风脱口而出，“就在中心的那个酒店，25层。”
“好，我先送你回去，再走。”
没有给她拒绝的机会，研磨走在前面，背影挺拔，个子高了，肩膀似乎也比以前宽了一点，“走吧。”
“呃、好，谢谢你。”
助理的电话打了过来，柳风被人牵着顺手接通，“还没有回来吗？”
“现在回去。”
那头的川西凪撇撇嘴，“嗯，知道了。”
研磨握着柳风的手紧了紧，问，“是你的朋友吗？”
“助理而已。”
他其实有很多很多想问的，最好要知道柳风这五年的全部，可哪怕此刻攥在手里依然有一股强烈的不真实感，等到忍不住了才默默问出一句似是而非的话。
中心酒店接待的大多都是各国外来的游客，川西凪坐在大厅那却显眼得要命，他看见柳风和研磨后喉咙发出意味不明的嗤声。
＊
“要进来坐坐吗？”
柳风刷开了房门，露出里面跟一般酒店没多大差别的布置，手指压住门把，“要跟我聊天吗？”
研磨神色不自然地“嗯”了一声，虽然这就是他最开始的目的，可现在的场景莫名就带了点奇妙的氛围。
他站在门口，脑子终于清晰地映出一个事实——小风现在是女孩子。
柳风坐到沙发上，招呼研磨过去，“真的没有什么想问的吗？”
“……嗯。”
“真的吗？”柳风靠近他，长发垂落触碰到研磨的手背，男生手指悄悄动了动。
“不好奇我为什么变成女生？”
没得到研磨否认的回答，柳风握住他的手腕，带着抬起触碰自己的脸颊，指腹的茧子磨到她柔软的侧脸，像粗粝的沙子。
“看起来研磨真的不感兴趣。”
女生遗憾地摇摇头，顺着动作蹭了蹭研磨的手心，但在退开时受到了阻拦。
眼尾被狠狠刮了一下，原本无力的修长手指拢到柳风后颈，掌控着她的退路，“……不要逗我了。”
“哈哈哈哈哈哈哈！抱歉，因为研磨真的太淡定了嘛，就好像什么都没变化。”
这次研磨收回手，仿佛刚才的都是假象，在另一个人的温度迅速撤退后，恢复到了一直以来相处的模式。
“好吧，既然研磨不想问的话，那我就不说了。”
柳风摊手，满是无辜，眼里装着得逞的笑意。
既然不聊她，那就聊研磨，男生随便几句话代过了这五年，又简短说了其他人的情况，轻飘飘的仿佛没有什么重量。
只字不提那无数的绝望和等待。
研磨离开后川西凪打开了对面的门，他倚靠门框，等柳风愿意看过来时慢悠悠地说：“晚上好。”
回应他的是毫不留情的关门声。
川西凪无所谓地挑眉。
他只是想来提醒柳风一句，小心别被自己的信徒生吃了。
＊
日向等到研磨回来已经是晚上快十一点，他迷迷糊糊坐在客厅，问研磨怎么回来得这么晚。
“没什么……一点工作上的事而已。”
