想象力是人类不断进步的钥匙。
在人类历史的长河中，科技的发展总是伴随着想象力的飞跃。从古代的神话传说到现代的对各种物理现象的模型建立，人类对于超越现实的渴望从未停止。
正是这种对未知的无限遐想，推动了科技的边界不断扩展，让世界充满了可能。
星体模型的诞生让人类的眼界投射向星辰大海，原子模型的诞生又开始聚焦于微小的事物。那么，人类又该用怎样的模型描绘时间这一概念呢？
……
结束体检后柯乐便不再有任何要紧的事，至少在下一步指令下达前都将保持清闲。
明天要进行武装的测试，使用的还是验证型武装。杨总师还挺高兴的，说是不用再赶工一具武装省了不少经费。
在明天测试前的时间如何打发呢？申启航意识到不加思考地答应照顾柯乐是一件多么莽撞的事。于是按体检前答应好的那样，申启航带柯乐来到了自己的小天地中。
打开备用办公室的房门，走廊的灯光钻入黑暗的房间，映入眼帘的简单房间非常符合柯乐对一个邋遢科学家的想象，中间的沙发甚至还是倒的。
“真是别具一格呢，那沙发本来就是这么设计的吗？”
“想多了，那是你山珊姐昨天推倒的，那个时候我还在睡觉呢。”申启航先一步走进房间，考虑到正常人的习惯最后还是决定打开了房间的灯。
靠墙的置物架被照亮，立刻吸引了柯乐的注意力。
“哇哦！没想到你还玩这些东西啊？”柯乐蹦到一面置物架前，双手勾在背后，用下巴点了点纸箱里的列车头模型，露出期待的表情。
申启航没有回应，但表情却在说着：“你自便”，然后无视柯乐走到另一面置物架前，从中间常用的一层拿起一瓶止痛药，随意倒了几粒在手心就吞了下去。
干结的颗粒吞咽下喉，申启航闭着眼睛过了好久才恢复过来，身上的疼痛不会消退但能被压制到一个不会立刻杀死自己的程度。
刚才申启航撒了个谎，昨天候山珊推倒沙发的时候自己没在睡觉，因为药效过了自己根本睡不着。
放回药瓶，申启航心里盘算着药效能不能撑到晚上入睡。早些年他还会计算时间准确地服药，以确保身体的疼痛时刻被压制。
不过最近他懈怠了，也习惯了，除非那疼痛几乎要撕开自己否则也不会翻找药瓶了。
回头看看柯乐，她随手捡起掉在地上的模型，再搬出几个纸箱，拿出轨道和列车头熟练地拼接起来。当初购买柯乐正在把玩的这套模型的时候申启航可没想到它会增值，去年通货膨胀还没那么严重是时候打听已经有爱好者愿意出价上万了。
而不同品牌的列车模型摆满了这三面置物架。对于一个喜欢这类玩意儿的人来说自己的房间确实算是天堂。
“你要是喜欢可以带走，它们的使命已经结束了。”申启航现在对这些玩具并没有太多特殊的感情。
时间穿越理论是抽象的事物，用现实的东西映射往往有助于自己理清逻辑。在理论基本建立成型的现在，它们的使命确实已经结束了。
“欸？才不要，太多了。我现在可是在住五二层的办公室，就算搬回宿舍也是四人共住，哪有地方放这些啊，还是算了。”柯乐手中拿着的模型是着名的挑战者蒸汽机车，做工精美、外形还原。同样精致的模型摆满房间，多少人想要都没有机会，如今柯乐却以太多为理由拒绝了。
这简单的理由反而给了申启航一顿重击，刚刚安抚下来的神经又开始隐隐作痛。
“要不你给我讲讲你当尖兵时候的故事？101所虽然在尖兵院里，但我还从来没见过其他尖兵呢。”
“那是你资历浅，除我以外，在你之前101所可是有还有一位尖兵的。”申启航说着声音渐渐低落下来，走到昨天被候山珊翻倒的沙发旁也不扶正直接坐了上去。
浑浊的眼睛扫视了一圈屋里的陈设最后停在闭起的电脑上，犹豫一番最终移开了视线。
“我感觉应该不能再继续问下去了。”柯乐警惕起申启航奇怪的举动，拿起轨道上的机车头防止它顺着临时拼接的轨道跑出去，现在的气氛可不适合火车闹腾的汽笛声。
“没关系，他确实出意外了……”
申启航感觉背后黏黏的正在渗出血，分明只是自己的错觉，这种症状已经伴随自己无数个日日夜夜了难道还分辨不出来吗？只要吃了药再大被蒙头，很快就能挺过去的！
