义和团运动的风暴席卷华北大地时，林云脱下长衫，换上粗布衣裳，混迹于逃难的百姓之中。他随着人群辗转于各个村落，亲眼目睹了农民们对“扶清灭洋”口号的狂热。他们手持简陋的武器，大刀长矛，甚至农具，眼神中闪烁着对洋人的仇恨和对未来的迷茫。林云曾亲眼见到一群义和团成员围攻一座教堂，用沾满煤油的布条点燃了教堂的大门，熊熊烈火映红了半边天，空气中弥漫着刺鼻的焦糊味和人们的喊叫声。他也见过一些原本善良的农民，在狂热的氛围下变得疯狂，对任何与洋人沾边的事物都充满了敌意。
八国联军攻入北京的消息传来时，林云正躲藏在城外的一座破庙里。他听到隆隆的炮声由远及近，大地都在颤抖。他爬上残破的城墙，看到远处硝烟弥漫，联军的旗帜在城头上飘扬。城内一片混乱，哭喊声、枪炮声交织在一起，构成一幅人间地狱的景象。他看到一些义和团成员仍在顽强抵抗，但他们的血肉之躯如何抵挡得住洋人的坚船利炮？
那天夜里，圆明园的大火映红了整个夜空。冲天的火光将林云的脸映照得通红，他仿佛能感受到那熊熊烈火中蕴含的无尽的悲愤和绝望。他知道，那不仅仅是建筑的焚毁，更是中华文明瑰宝的毁灭，是民族尊严的践踏。他紧紧地握着手中的竹简，泪水无声地滑落，在火光的映照下闪闪发光。
辛亥年的寒风凛冽，紫禁城内却是一片肃穆。林云裹紧了身上的粗布长衫，悄无声息地站在太和殿一侧的角落里，那里堆放着一些废弃的器具，正好可以遮挡他的身影。他手中紧紧攥着那卷沉甸甸的竹简，指节因用力而泛白。
他的目光越过重重宫墙和殿宇，最终落在太和殿前的汉白玉台阶上。一个身穿明黄色龙袍的小男孩，在太监的搀扶下，一步一步地登上了玉阶。男孩的脸上稚气未脱，眼神中却带着一丝茫然和不安，他似乎并不知道自己即将承担的重任，也不知道这个古老的帝国即将迎来怎样的命运。
林云的视线渐渐模糊，泪水无声地滑落脸庞。他亲眼见证了这个王朝的兴衰荣辱，见证了无数的悲欢离合，而这一切，都将随着这个小皇帝的登基而走向终结。他颤抖着手，从袖中取出另一支削好的竹简，蘸了蘸早已准备好的墨汁，在上面刻下了一行字：“宣统三年，溥仪登基，大清亡矣。”
写完这行字，林云长长地舒了一口气，仿佛卸下了一副重担。他将新的竹简小心地卷好，放入身后的竹篓中，那里已经堆满了记载着千年历史的竹简。他低声自语道：“历史长河奔流不息，我只是一个记录者。”他的声音低沉而沙哑，仿佛是从历史的深处传来。
他最后看了一眼太和殿上那个小小的身影，然后转身离开了紫禁城，消失在茫茫的暮色中。
六岁的溥仪，小小的身影在宽阔的太和殿上显得格外孤单，他茫然地四下张望，似乎对周围的一切都感到陌生和恐惧。 林云的目光久久地停留在溥仪身上，心中五味杂陈。他知道，这个孩子将成为中国历史上最后一位皇帝，也将承受着王朝覆灭的沉重命运。
林云缓缓地蹲下身，从身后的竹篓中，小心翼翼地取出那卷记载着溥仪登基的竹简。竹简的表面光滑温润，带着岁月的痕迹，仿佛在诉说着历史的沧桑。他轻轻抚摸着竹简，指尖感受着竹片的纹理，心中涌起一股难以言喻的沉重感。
他深吸一口气，将竹简重新放回竹篓，然后将竹篓背在肩上。竹篓里装满了记载着千年历史的竹简，沉甸甸的，仿佛承载着整个中华民族的命运。林云站起身，转身朝着紫禁城外走去。他的脚步缓慢而坚定，每一步都仿佛踏在历史的长河中。
夕阳的余晖洒落在紫禁城的红墙黄瓦上，将一切都染上了一层金色的光辉。林云的身影渐渐消失在暮色中，只留下那堆积如山的竹简，静静地躺在那里，守护着这段波澜壮阔的历史。一阵清风拂过，卷起几片落叶，在空中盘旋飞舞，仿佛在为即将到来的新时代奏响序曲。
紫禁城高耸的宫墙在暮色中渐渐模糊，最后一丝夕阳的余晖也从琉璃瓦上褪去。林云站在宫墙的阴影里，深深地吸了一口气，仿佛要将这紫禁城最后的气息吸入肺腑。他回头望了一眼，太和殿的轮廓在夜色中愈发雄伟，却又透着一股说不出的寂寥。
他转过身，不再留恋。脚下是青石板铺就的宫道，被 世纪 的风雨磨得光滑无比。林云的脚步很轻，几乎没有发出一点声响，仿佛怕惊扰了这沉睡的宫城。他沿着蜿蜒的宫道，一步一步地走向宫门。路旁的古树静静地矗立着，枝叶在微风中轻轻摇曳，仿佛在向他告别。
