夜幕如同一张巨大的墨色幕布，被一只无形的手缓缓拉下，将白日里喧嚣的都市轻轻掩盖。车水马龙的喧闹声如同退潮的海水般逐渐远去，取而代之的是一盏盏路灯次第亮起，昏黄的光晕在夜色中弥漫开来，像一只只沉默的眼睛，静静地注视着每一个晚归的人，也照亮了他们脚下或匆忙或迟疑的步伐。
林云独自一人走在回家的路上，脚步沉重得如同灌了铅块，每一步都仿佛踩在棉花上，软弱无力，却又异常吃力，需要耗费比平时更多的力气才能抬起。他的心中充满了忧虑，这些忧虑像一块巨石压在胸口，沉甸甸的，让他喘不过气来，每一次呼吸都变得格外艰难。
林云眉头紧锁，额头上沁出一层细密的汗珠，在路灯的照射下闪着微光。他一边快步走着，一边自言自语，声音低沉而沙哑，仿佛喉咙里卡着一块粗粝的砂石，每说一个字都要费力地将其磨碎、吐出：“这量子计算，要是被那些心术不正的人拿去，用来干坏事，那后果简直不堪设想！”
他想象着那些隐藏在暗处的黑客，如同伺机而动的毒蛇，利用量子计算机的强大算力，轻而易举地破解各种加密系统，窃取国家机密、银行账户、个人隐私……那些平日里看似固若金汤的防御体系，在量子计算面前，或许就像纸糊的一样脆弱。想到这里，他心跳骤然加速，仿佛能听到血液在血管里奔腾的声音。他不禁加快了脚步，鞋底与地面摩擦发出急促的“哒哒”声，在这寂静的夜里格外清晰，像是一阵阵催促的鼓点，敲打着他本就紧绷的神经。
“这玩意儿的威力，恐怕比原子弹还要可怕！原子弹爆炸，好歹还能看见冲天而起的蘑菇云，听见震耳欲聋的巨响，让人有所防备。可这量子计算，它就像一个幽灵，无声无息地潜入你的系统，在你毫无察觉的情况下，就把你的秘密全部偷走，连一点痕迹都不留下！”他越想越感到不寒而栗，仿佛有一条冰冷的毒蛇沿着脊椎向上攀爬，让他忍不住打了个寒颤，一股彻骨的寒意从脚底直窜到头顶，让他浑身的汗毛都竖了起来。
他脚下生风，仿佛身后有恶犬追逐，步履匆匆，恨不得插上翅膀飞回家中，那个狭小却温暖的出租屋，那个唯一能让他感到些许安心的避风港，仿佛只有那里才能隔绝外界的一切纷扰与威胁。路过一家名为“研磨时光”的咖啡馆时，暖黄色的灯光透过宽大的落地窗倾泻而出，像一只温柔的手，轻轻抚平了他紧绷的神经，又像一个温暖的怀抱，在寒冷的夜里散发着诱人的气息。
他下意识地停下了脚步，如同被磁石吸引的铁屑，目光透过玻璃窗，落在了里面几位年轻人的身上。他们围坐在一张原木色的圆桌旁，桌上摆着几杯冒着热气的咖啡，氤氲的热气在灯光下缭绕，散发着浓郁的香气，几台轻薄的笔记本电脑屏幕上闪烁着复杂的代码和图表，偶尔还能看到几个跳动的、他熟悉的量子符号，他们或低声讨论，或快速敲击键盘，或凝神思索，脸上洋溢着专注而兴奋的神情，仿佛正在探索一个神秘而未知的世界。
他们神情专注，时而低声交谈，像是在争论着什么深奥的难题，每一个人的眉头都微微蹙起，仿佛要将所有的智慧都凝聚在眉心；时而又飞快地敲击键盘，手指在键盘上灵活地跳动，像是在弹奏一曲无声的乐章，清脆的敲击声在咖啡馆里回荡，与舒缓的背景音乐交织在一起，形成了一种奇妙的和谐。其中一个戴着黑框眼镜，看起来斯斯文文的年轻人似乎发现了林云的注视，他停下了敲击键盘的手指，抬头朝林云的方向望去，目光在空中交汇，他先是微微一怔，然后嘴角上扬，露出一排整齐的白牙，朝林云友好地笑了笑，像是一缕阳光驱散了林云心头的阴霾。
林云的心中涌起一股莫名的情绪，像是犹豫，又像是好奇，还夹杂着一丝难以言喻的亲切感。他站在门口，脚步像被灌了铅一样沉重，一时间竟不知该如何是好。他想转身离开，却又被咖啡馆里那种专注而热烈的氛围所吸引，如同飞蛾扑火一般，明知危险却又忍不住靠近。
迟疑了片刻，手指轻轻地搭在了那扇厚重的玻璃门把手上，冰凉的触感让他打了个激灵，最终，他还是轻轻地推开了那扇门，门轴发出轻微的“吱呀”声，门上悬挂的风铃也随之发出清脆的“叮当”声，像是一串欢快的音符，在静谧的咖啡馆里格外悦耳，也打破了林云内心的纠结。
“你们在聊什么呢？这么热闹。”林云深吸了一口气，仿佛要将咖啡馆里浓郁的咖啡香气全部吸入肺腑，借此平复一下内心的焦虑，尽量让自己的声音听起来不那么沉重。
走到那张原木色的圆桌旁，目光扫过桌上摊
