在古老的渊州，有个名叫沐尘的书生。他出身微寒，却一心痴迷学问，为了能静心备考科举，便借住在灵虚山中的妙法观里。
这妙法观气势恢宏，观内种满了各种各样的奇花异卉，其中牡丹尤其繁茂，品类之繁，让人目不暇接。
一日，沐尘正在窗边刻苦研读，清风徐来，送来缕缕芬芳。忽然，他瞧见窗外牡丹花丛中有一淡青衣衫少女的身影若隐若现。
沐尘心中纳罕：“这道观向来只有道士，怎会有女子在此？我住了许久，却从未察觉。”他当下按捺不住好奇，匆忙起身追出门外。
可到底还是晚了一步，那淡青衣衫女子已然消失不见。沐尘不甘心，便藏身在花丛边的巨石后，静静等待她再次现身。
不多时，那淡青衣衫女子果然出现了，还拉着一位鹅黄衣衫女子。沐尘暗喜，看着两人缓缓走近。突然，鹅黄衣衫女子惊觉道：“此处有生人！”沐尘只得赶忙现身。
那两个女子一惊，转身就要离开。衣袂飘动间，奇香弥漫。沐尘急忙追赶，可转眼间，两人就没了踪迹。
沐尘满心惆怅，呆立在原地，久久不能平静。回到书房后，沐尘仍对那淡青衣衫女子念念不忘，还赋诗一首，以抒心中情思。
正思念间，淡青衣衫女郎竟突然出现在房中。沐尘又惊又喜，连忙上前迎接。
女郎莞尔一笑：“你方才气势汹汹，仿若恶煞，令人惧怕。未曾想竟是个高雅诗人，如此倒不妨与你相见。”
沐尘询问她的身世。女郎轻启樱唇：“我名璃月，原是城中舞坊的女子，被这妙法观的道士用邪术困于这山中，实非我愿。”
沐尘愤愤不平：“那道士是何人？我定要为你讨回公道。”璃月摇头道：“不必了，他虽将我囚于此，但也不敢过分相逼。如今能借此机会与你这风流诗人幽会，倒也不错。”
沐尘又问：“那穿鹅黄衣服的是谁？”璃月答：“她是我的好姐妹，唤作锦羽，我们情谊深厚。”言罢，二人情难自制，相拥而卧，直至东方泛白。
璃月匆忙起身：“只顾欢爱，竟忘了时辰。”边穿衣边说道：“我也作了一诗，望君莫笑：良宵欢意易消散，不觉金芒照锦帘。愿如檐下双栖鸟，比翼连枝永不迁。”
沐尘握住她的手：“你不仅容颜绝美，还机灵聪慧，我对你一往情深。你若离开我一日，我便如隔数年。往后莫要等到夜里，一有机会便来与我相聚。”璃月点头应下。从此，二人日夜相伴。
沐尘每次让璃月邀请锦羽同聚，锦羽却总是不来，沐尘深感遗憾。璃月叹道：“锦羽姐姐生性清冷，不像我这般痴心。只能慢慢相劝，不可急于求成。”
某夜，璃月神色哀伤地前来：“你已有我陪伴，莫要再贪心了。如今，我们恐怕要永别了。”沐尘大惊：“你要去哪里？”
璃月泪如泉涌：“这是命运安排，我不能言说。你当初题的那首诗，竟成了不祥之兆。‘繁华一逝如流水，从此旧人难再回。’恰似我的命运。”
沐尘追问缘由，璃月只是哭泣，彻夜未眠，天一亮便离去了，沐尘满心狐疑。
次日，有个来自苍梧的富商钱某，来妙法观游玩，见到一株白牡丹，喜爱至极，便命下人将其挖出带走。
沐尘这才明白，璃月竟是牡丹花精，顿时怅然若失，懊悔不已。几日后，听闻白牡丹被钱某移植到家后，仅一日便枯萎而死。
沐尘悲愤交加，写下百首《悲花吟》，每日都到璃月曾生长的坑穴旁痛哭哀悼。
一日，沐尘刚要离开，远远看见鹅黄衣衫女郎锦羽也在坑穴边落泪，他缓缓走近，锦羽并未躲避。沐尘拉住锦羽的衣袖，二人泪眼相对。
随后，沐尘恳请锦羽到自己房中，锦羽应允。她长叹一声：“与璃月自幼相伴，如今却生死相隔。见你如此哀伤，我亦悲痛万分。
若我们的眼泪能感动花灵，或许她能重生。只是她如今神魂俱散，即便归来，又怎能再与我们谈笑如常呢？”
沐尘道：“是我福浅，害了璃月，也无福与你们二人长相厮守。此前我多次让璃月转达心意，为何你总是不肯见我？”
锦羽道：“我本以为世间书生多寡情，未曾想你却是至情之人。但我与你相交，重情而不重欲。若是只知寻欢作乐，我实难从命。”说完，便要告辞。
沐尘挽留：“璃月已离我而去，我食不甘味，夜不能寐。你多留片刻，慰藉我的情思，莫要急着走。”锦羽这才留下，过了一夜便离去，数日后才再来。
