成化元年，大明的天下历经了英宗一朝的诸多风雨后，正亟待一番新气象。英宗时，土木堡之变让国力受挫，朝堂之上亦是波谲云诡，虽而后有夺门之变，局势渐稳，可朝纲仍需大力整饬，百姓盼着新君即位能带来安稳富足的日子，朝堂的臣子们也都拭目以待，看这新的一朝又将如何书写篇章，就在这般期许与观望交织的氛围中，宪宗登上了皇位，开启了属于他的时代，而朝政也随之悄然发生着变化。
据《明史·宪宗本纪》记载：“宪宗以天顺八年正月即位，大赦天下，以明年为成化元年。即位之初，锐意图治，厘正诸弊，汰冗官，慎刑狱，朝政为之一新，人皆望其大有作为也。”这般简短的文字，却清晰地道出了宪宗即位之时的举动，大赦天下以显仁厚，又着手整治诸多前朝遗留的弊病，裁汰多余的官员，谨慎对待刑狱之事，让整个朝政有了焕然一新的面貌，众人也都对这位新君寄予厚望，盼着他能成就一番伟业，也由此拉开了一段围绕宪宗即位与朝政初变的故事帷幕，其间诸多人物命运交织，演绎着这历史的波澜壮阔。
在京城之中，住着一位名叫苏锦年的年轻戏子，年方二十出头，生得眉清目秀，身姿婀娜，扮上相那更是顾盼生姿，在这京城的戏班子里也算是小有名气。他自幼入了这梨园行，跟着师傅们学戏，每日里念唱做打，一心只想着能把戏演好，博得台下看官们的喝彩。苏锦年性格活泼，为人机灵，还有些个鬼点子，对那朝堂之上的事儿，原本是知之甚少，觉得那都是达官贵人们操心的，与自己这戏子的生活相隔甚远，可命运的捉弄，却让他一步步卷入了这宪宗即位后朝政初变的风云之中，从此生活便与那高高在上的朝堂有了千丝万缕的联系。
这日，苏锦年所在的戏班子接到了去一户官宦人家唱堂会的活儿，说是要庆贺新君即位，图个热闹。苏锦年精心装扮了一番，准备登台献艺。那堂会上，官员们齐聚一堂，一边听着戏，一边谈论着朝堂的局势。苏锦年在台上唱戏，耳朵却也竖着听着台下的动静。只听一位年长的官员微微叹息着说道：“如今新君即位，虽有意整饬朝纲，可这积弊已久，哪是那么容易就能改过来的呀，就说这冗官一事，牵扯甚广，也不知能否顺利裁汰呢。”另一位官员点头称是，说道：“是啊，还有那刑狱，以往冤假错案怕是也不少，若要慎刑狱，可得费一番功夫咯。”
苏锦年听着这些话，心中好奇，想着这朝堂上的事儿还真是复杂，等唱完堂会回到戏班子里，便向师傅打听起来。师傅笑着敲了敲他的头，说道：“你这小子，好好唱戏便是，打听那些朝堂之事作甚。不过如今这新君即位，确实是想有些作为，咱们这些平头百姓，就盼着往后的日子能好过些吧。”苏锦年却不以为然，他觉得这世间的事儿，多知晓些总归没坏处，说不定哪天还能派上用场呢。
没过几日，京城中便传开了朝廷要开始裁汰冗官的消息，一时间人心惶惶。那些个担心自己官位不保的官员们，四处奔走，托关系找门路，想要保住自己的乌纱帽。苏锦年有一回出门去采买戏班子里要用的物件，路过一处茶楼，就瞧见几个官员模样的人在那唉声叹气。一个愁眉苦脸地说：“这次朝廷动真格的了，我这位置怕是不稳啊，这可如何是好呀。”另一个则说：“听说这次是皇上亲自盯着，那些个尸位素餐的，怕是都得被拿下咯，咱们也只能听天由命了。”
苏锦年听着，心中暗自觉得好笑，想着平日里这些官员们威风凛凛的，如今却也这般狼狈。可他也知道，这裁汰冗官，怕是要在朝堂上掀起不小的风浪了。
果不其然，在朝堂之上，大臣们为此事争论不休。一位主张大力裁汰的大臣站出来说道：“陛下，如今这朝堂之上，冗官众多，人浮于事，不仅耗费大量的俸禄，还使得政令执行不畅，若不加以裁汰，何以整饬朝纲，还望陛下圣断啊。”可也有不少大臣反对，一位老臣皱着眉头说道：“陛下，这些官员虽说有些许冗余，可大多也是多年为官，若贸然裁汰，怕是会寒了众臣之心，而且牵一发而动全身，还望陛下三思呀。”
宪宗坐在龙椅上，面色凝重，他心中明白这事儿的难处，可也深知若不整治，朝廷难以焕发生机，便说道：“朕意已决，这冗官必须裁汰，但也需谨慎行事，不可冤枉了忠良，诸位爱卿当齐心协力，办好此事。”
于是，朝廷便开始着手清查官员，设立了专门的核查机构，查看官员们的政绩、履职情况等。苏锦年有个远房亲戚，在京城里当个小官，也被卷入了这场风波之中。那亲戚心急如焚地来找苏锦年，求他帮忙想想办法。苏锦年哭笑不
