爪下熠熠闪光，缠着几乎实质的风，那一根根纤细的纹路，从它的指尖流过，它喷吐丝丝龙炎，矫健扭动，显示着威严与神圣。它亦步亦趋，又似踌躇不前，像在举行宗教仪式，每一步都是对无知者的慈爱。
这时应该是小提琴了，轻快的琴声响起，空中也有金色的音符飘飞，锦集的手指飞扬，脑袋也有旋律地晃，他不由地闭上眼睛。琴声高亢又婉转，时时穿插着小颤音。
眼前的锦集也到午餐的时间了，他预备着，一下冲出教室。
……
又是一年雨季，锦集用手伸到雨点下，看水泥地积水上圈圈点点。锦集很想蹲下，在墙角找一点新绿，哪怕只是苔藓，仍是雨幕遮盖着一切，锦集更愿意这是雨丝，像雾气一样，盈盈绕绕，这样，他才能撑着伞，走过每一条街道，水汽霏霏飘到脸上。他亦想在竹林某处，听鸟鸣，看竹叶上烟雾生，虽然他不会弹琴，但在他的想象里，他拨动着琴弦。
“这雨要下多久？”锦集想。他缩回湿漉漉的手，甩了甩。但老天爷像个顽童，雷声愈来愈大，雨滴愈来愈重。
锦集擅长随遇而安，于是笑容又重新在他脸上洋溢。他缩回咖啡店，在书包里找到一份杂志，这是半月前他在报亭买的，在包里吃灰，他这么想，边翘着板凳，不安分地地折着书页一角。他不时抬头看看，店里昏暗的灯光上已飞满了蚊虫。老板娘在柜台擦碗，天气很闷热。
锦集脑袋杂乱乱，风扇突然响起来，他和老板娘相视一笑。来这里避雨的，还有还在外面屋檐下的她，还背着书包，有些执着地捏着，抡起，捋贴着垂下的书包带子。
才注意到他的黑发里闪着白发，有银白，灰白，偏黄，纤细而柔软，像没长好，一层一层，顺贴地盘旋在他头顶。他始终在屋檐下等雨，从未向店里看过一眼。他站得很正，没用一只脚支着，没太急切的情绪，好像这雨也在他的预想中。他叫惟丏。
