手拧开水龙头，清澈的水仿若山间清泉，瞬间倾泻而出，水花飞溅，在光斑中闪烁跳跃，仿若开启了一扇通往往昔的时光之门。某个清晨，阳光透过薄雾，洒在窗前；某个夜晚，繁星点点，月光如水。还有那热气氤氲的浴室，他抬手抹开脸上的水珠，张口呼吸，水汽在舌尖凝结，仿若尝到了生活的清甜。窗台之上，眼镜上的污渍与水汽交织，眼前的世界一片朦胧，仿若梦境。或是那些独自一人的夜晚，学习至深夜，倒在床上，盯着天花板上的节能灯发呆，直至困意难捱，起身用清冷的水洗脸，再钻进被窝时，呼吸与心跳都细微得仿若不存在，仿若世间只剩他一人。又或是某个灰蒙蒙的雨夜，恼人的蚊子嗡嗡作响，他满心厌烦，却又无奈，只能闭眼倾听，直至沉重的眼皮合上。翌日醒来，身上多了几个红肿的包，他也不惊不恼，平静地擦上花露水。
惟丏的思绪仿若脱缰的野马，肆意驰骋。某个黄昏，他漫步在空无一人的街道，夕阳将他的影子拉得老长，仿若孤独的行者；秋日，枯黄的落叶依依不舍地从枝头飘落，仿若一只只蝴蝶，随风飘至他脚下，他俯身拾起，轻轻揉搓，听着叶片发出的沙沙声响，仿若在聆听岁月的叹息。他曾怀揣希望，在每个金色的黄昏悠然散步，于日头最烈时坚守初心，在夜里打着饱嗝，回味美食，带着蓬勃朝气，在朦胧的清晨攀登盲山，去朋友家串门。可旁人大多忙碌奔波，哪有他这般闲情逸致。沿途，他小心翼翼地避开草叶上的露水，与坐在家门口的老人微笑打招呼，仿若生活在另一个慢节奏的世界。
他的生活仿若一首空灵的诗，满是画意，可于这喧嚣尘世，他却仿若一阵风，可有可无。有时，他甚至觉着自己仿若在漫漫时光中渐渐枯萎。此时，飞溅而下的水溅落在他裸露的皮肤上，他仿若初涉尘世的婴孩，小心翼翼地试探水温，慢慢适应那凉意，心底忽而生出一个荒诞念头，若是自己化作一团风，会是怎样一番奇妙感受？他深吸一口气，平复内心的躁动，将身躯完全置于落水下，仿若要洗净尘世的铅华，良久良久，沉浸其中。
锦集推着自行车，任其歪倒在路旁，大步流星地走到门前。安愚犹豫再三，终于鼓起勇气，抬手敲门。一时间，四下寂静，里面久久未有回音。
曾几何时，惟丏问安愚：“你觉着我这人咋样？”
安愚挠挠头，实话实说：“锦集那家伙，丝毫不掩饰对你的鄙夷，那天他喝醉了，可劲儿数落你呢。”
惟丏瞪大了眼睛，一脸无辜，仿若受了天大的冤枉。
“我也问过锦集对你的看法，他说你整天耷拉着脸，像别人欠了你八百万似的。”
“嗯。” 惟丏微微点头，神色不动，仿若早已习惯这般评价。
很快，锦集从地上捡起一页纸，看清上面的字后，便扬了扬手，喊道：“他在里面。” 说罢，大步走到惟丏家门口，抬手砸门，仿若带着某种使命，打破这一方宁静。
谁写的呢？茯苓吧，那女孩竟还关注着他。
