他说了很多，从南到北，从山到海，从孟春拂面的微风，到仲夏的汪洋狂雨，再到黄叶、到夏秋之交多变的暖凉，间中穿插着各类古今奇闻异事，全在他言语中一一化为鲜活的画面，变成触手可得的感觉。
如梦似幻，竟记不大真切，只记得隔天醒时，身上伤处已悉数敷了药，身覆一条温软蛮毡，昨夜冷得透骨的土炕不知何时燃起，彻夜未熄。那男人将热气腾腾的餐食置在炕上三尺短案头边，轻声细语地招呼她起身用早饭。
他好吟诗，也好作诗，她没读过一天书，却能精准捕捉到他诗中流露的情绪，他惊异于她的天赋，便教她读书写字。
整个冬天，他都待在这破旧的客栈中，客栈里的东西也随之奇迹般一件件长了出来，来客也一并多了起来，熙熙攘攘，好不热闹。
她知道这是他的手笔，却问不出他这么做的理由，索性便不问了，只当是老天有眼，赐她一场飞来横运。
隔年开春，她的新楼落成，男人道：“有诗云，‘暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州’，不如就叫个风醉楼？”
“这诗有些讽刺意味，好么？”她皱着眉头问。
“好，怎会不好，就该狠狠地刺一刺才好。”他抚掌笑道。
自那以来，他不定哪时就会到风醉楼来，而她总是备着一坛酒，一坛新酿的酒，对坐，斟酒，听他说些楼中琐事，或是江湖传闻，又或是故事话本。
他好像总有讲不完的故事，道不完的传奇。
有时又一连几个月，甚至大半年都不见踪影，只在风醉楼落成的那日，才姗姗来迟。
对，只有这个日子，他一定会来。
——
她已不记得昨夜喝了多少酒。
一夜无梦。
醒来时人在里屋，身上是温暖的棉被蛮毡。
她酿的酒极好，饮多了隔夜也不会头疼。可她却宁愿额前有那丝丝缕缕的痛，这样也许不至忘记昨夜相谈的细节。
每一个细节，她都贪心地想要记得。
起身更衣，洗漱罢了，一个个盘问伙计，结果还是没什么不同，都说不知他几时走的。
某种意义上，他的确像个说书人，来此只为说他的书，其它一概不理。
若是看得见就好了。若看得见，她便能直视他一双眸子，诘问他眼中似有若无的暧昧神光；若没有，也好，只当他善心发作，天降神恩，还报了这一世便罢。
——
微雨淅淅。
泥泞乡道走了许久，来到大道上，雨打穿梢，树影掠动，一时豁然开朗。
“还有几里路？”江晚山侧耳问道。
“您好生歇着罢，还远呢。”剑童宋竹君闻言抽了几鞭，又教这几匹马跑得快些。
“听不出来么？”
“什么？”
“马蹄声。”
“马蹄声？”宋竹君还以为是自己听错了，扯了扯缰绳，使马慢下来一些，才确认无误，哭笑不得道，“您这是久坐无聊，特地消遣小的呢？在马车上自然有马蹄声。”
宋竹君说完这话，笑容蓦地僵在脸上。
他果然听到了马蹄声。
不是因为他的耳朵突然变得灵敏了，而是因为那声音愈发清晰。
这意味着有别的马匹正在逼近。
宋竹君猛地一勒缰绳，骏马长嘶。
他的面前，不知何时冒出来一匹通体乌黑的矫健骏马，一声嘶鸣，随来人拦在路中央。
马上一人，身形枯瘦，一袭黑打扮，戴一顶蒙纱斗笠，身披蓑衣，腰挂一柄样式奇诡的长剑。
宋竹君正欲下马交涉，江晚山一把将他拦住。他已被这些来路不明的人追杀了有一阵子，深知与他们根本说不上几句称得上行之有效的话。
果然，那人一言不发，起身就是一剑，那长剑“沧”一声出鞘，猛然破风而来，剑势凌厉，剑法奇诡，看不出是哪派路数。
江晚山飞身出来，拈一片道旁新叶，冷眼看着他的剑袭来。
这等实力行走江湖已是绰绰有余，假以时日，也许能闯出些名堂。
可惜他要来杀江晚山。
再添十倍也未必能得手。
被细雨冲刷得碧绿的新叶夹在二指当间，抬手置于山根之前，一手半遮面。
一声轻叹。
那指间绿叶瞬时出手！半个呼吸间，那片绿叶已经染上红丝，陡然坠在泥泞里，一丝血污也被雨水刷去。
