天水镇仿若被一层神秘而诡异的黑纱所笼罩，始终散发着一股难以名状的阴森气息。镇中央的食为天饭店，看似不过是一座寻常的饭庄，然而，每当夜幕降临，店中那昏黄如烛火般的灯光，在缭绕不散的雾气里飘摇闪烁，好似背后隐匿着无数不为人知、毛骨悚然的秘密。
陈飞扬，身为食为天饭店的伙计，打从娘胎里出来，便拥有一双能看见鬼魂的奇异双眼。本以为在这小小的饭店里，能够寻得一份安稳的营生，可近来发生的一连串匪夷所思的怪事，却如同汹涌的黑色潮水，将他无情地拖入了无尽恐惧的深渊。
这一晚，浓稠如墨、仿若实质般的大雾，毫无征兆地铺天盖地席卷而来，将整个天水镇严严实实地包裹其中，密不透风。街边的路灯散发着黯淡昏黄的光，恰似风中残烛，在这浓稠的雾气中摇曳不定，仿佛下一秒就会被黑暗彻底吞噬，消失得无影无踪。陈飞扬一如往常，在后半夜忙碌完准备打烊。正当他转身，双手握住店门准备合上时，身后猝然响起一道沙哑且透着彻骨寒意的呼喊：“喂！伙计！”
陈飞扬的身体瞬间僵住，仿佛被定格在了时间里，心脏猛地一缩，好似被一只无形的大手紧紧攥住。他缓缓转过头，每一个动作都僵硬而迟缓，映入眼帘的却只有空荡荡的一片，什么也没有。他只觉头皮一阵发麻，仿佛有无数只蚂蚁在上面攀爬，冷汗不受控制地顺着脊背不停地往下淌，打湿了衣衫。他的声音颤抖得厉害，带着难以掩饰的恐惧问道：“谁？究竟是谁在那儿？”然而，回应他的唯有那呼啸而过的凛冽寒风，风声凄厉，仿若鬼哭狼嚎，吹得他脊背发凉，浑身的寒毛都根根竖了起来。
紧接着，他猛地感到有一只冰冷刺骨、仿若千年寒冰的手，紧紧拽住了自己的裤腿。陈飞扬的身体剧烈颤抖起来，战战兢兢地低下头，只见一个面色惨白如纸、毫无血色，头发凌乱蓬散得如同杂草一般的老头，正用尽全力死死抓着他。老头那深陷的眼窝里，一双眼睛空洞无神，宛如两口深不见底的枯井，毫无生气可言，嘴里还不断散发着令人作呕、几近窒息的腐臭气息。陈飞扬强忍着胃里如翻江倒海般的恶心感和内心深处那几乎要将他淹没的极度恐惧，牙齿打着颤，磕磕巴巴地问道：“大……大爷，您这是怎么啦？”
老头气息微弱，每说一个字都像是用尽了全身的力气，有气无力地说道：“小伙子，求求你，救救我吧，我……我想回家。”陈飞扬虽说满心都是抗拒与不情愿，但他本性善良，心底的那份柔软终究还是战胜了恐惧。他咬了咬牙，深吸一口气，决定送老头回家。一路上，狂风如同一把把锋利无比、闪着寒光的刀刃，狠狠地割在他的脸上，生疼生疼的。街道两旁的树木在狂风中疯狂地扭曲着枝干，犹如一个个张牙舞爪、择人而噬的狰狞怪物，随时准备将他撕成碎片，吞入腹中。陈飞扬的心跳快得如同密集的鼓点，每迈出一步，都仿佛踩在未知的恐惧陷阱之上，脚下的地面仿佛随时都会裂开，将他吞噬。
也许是被这寒冷刺骨的夜风一吹，老头的意识稍微清醒了一些。他微微抬起头，那动作迟缓得如同生锈的机器，缓缓说道：“小伙子，真是太谢谢你了。我得赶紧回去，家里还有几件极为要紧的事情等着我去处理呢。”陈飞扬听了这话，心中不禁泛起一阵嘀咕，犹如平静的湖面被投入了一颗石子，泛起层层涟漪。这老头行为举止如此怪异，所说的要紧事也透着一股说不出的诡异劲儿，仿佛隐藏着什么不可告人的秘密。但他心中害怕，犹如惊弓之鸟，也不敢多问，只能勉强从嘴角挤出一丝僵硬、比哭还难看的笑容，点了点头。
走着走着，陈飞扬愈发强烈地察觉到老头一直在直勾勾地盯着自己的侧脸。那目光冰冷而又诡异，恰似一条条冰冷的虫子在他的皮肤上缓缓蠕动，让他浑身不自在。陈飞扬实在忍不住内心的惶恐，声音带着明显的颤抖，几乎是带着哭腔说道：“大爷，您……您能不能别这么看着我，我……我心里实在是发慌得很，感觉整个人都要被您看穿了。”
老头像是突然回过神来，微微一愣，那表情就像从一场久远的梦境中惊醒，随即开口说道：“嘶，对哦。我还纳闷呢，今天怎么不是张老板？你是食为天的伙计吧？”陈飞扬闻言，心中猛地一惊，犹如一道惊雷在耳边炸响，着实没想到这老头竟然认识老板娘。他强装镇定，脸上挤出一丝看似平静的笑容，故作镇定地问道：“是啊，大爷，您怎么突然这么问呀？难道您和张老板有什么渊源？”
老头的神情瞬间变得异常凝重，仿佛被一层寒霜笼罩，他警惕地环顾了一下四周，那眼神犹如一只警觉的狐
