黎川县育英中学，坐落在县城的边缘，平日里就透着几分陈旧与静谧。2010 年 5 月 11 日，狂风像是被激怒的野兽，张牙舞爪地席卷过校园的每一寸土地，老旧的教学楼在狂风中瑟瑟发抖，发出嘎吱嘎吱的悲鸣，好似一位风烛残年的老人在无力地抗诉。
教体育的林正刚结束了一天连轴转的课程，他把教案胡乱塞进办公桌抽屉，揉了揉酸涩的眼睛，满心都是回家后泡个热水澡、往沙发上一躺的惬意画面。走到校门口，一阵邪风猛地灌进他领口，冻得他一个激灵，瞬间，脑海里闪过一抹亮色——下午给学生上排球课时，自己那件宝贝运动服还扔在男更衣室呢。他低声咒骂了一句，无奈地转身往回走。
此时，校园里安静得让人发慌，学生们都在上晚自习，只有林正的脚步声在空荡荡的石板路上孤独地回响，每一步都敲打着寂静。昏暗的路灯忽闪忽灭，像一只只濒死的萤火虫，挣扎在这浓稠的夜色里。
二楼的男更衣室藏在一片暗影之中，林正走近，那扇门阴森森地紧闭着。他伸手用力一推，门却如同一座顽固的小山，纹丝未动。往日，这门就跟个好客的老友，向来不设防，今天这是怎么了？林正心里犯起了嘀咕，抬手敲了敲门，咚咚咚的声音在寂静走廊里扩散开，却只换来空洞又悠长的回音，那回音好似从幽深的古井里冒出来，透着丝丝寒意。
“有人吗？”林正提高了音量，声音里带着几分试探，可回应他的依旧只有死寂。他咂咂嘴，只能奔向后勤部找李老头帮忙。李老头正窝在椅子里打盹儿，被林正叫醒，满是不耐烦：“咋了？火烧眉毛啦？”林正急切说道：“李师傅，男更衣室门打不开了，平时不这样啊，您快给瞅瞅。”李老头一听，眉头皱成个死疙瘩，嘟囔着：“不可能啊，那门压根儿就没锁，能出啥幺蛾子。”
两人风风火火回到更衣室前，又是拉又是拽，门依旧执拗地紧闭着。李老头也来了脾气，一跺脚：“拆了它！”费了好大劲儿，门板终于被拆下来，一股寒意扑面而来，冻得林正起了一身鸡皮疙瘩。借着微弱光线，他瞧见地上侧躺着一个人，脸背向众人，腹部插着一支标枪，好似一只被钉在案板上的鱼。林正硬着头皮凑近，待看清那人脸，惊得差点跌坐在地，那竟是同事陈宇，标枪教学的一把好手。林正清楚记得，傍晚下课还和陈宇打趣，这才几个小时，人就成了冷冰冰的尸体。
警方很快赶来，带队的是有着十几年刑侦经验的张宏，他眼神犀利如鹰，一到现场，就迅速把控全局。法医们忙碌地勘查尸体，刑侦人员四散开来寻找线索。张宏站在一旁，面色凝重，宛如一座沉稳又压抑的雕塑。
经法医鉴定，结果令人大跌眼镜，陈宇死因并非腹部标枪，而是氰化物中毒，呼吸道里满是毒素残留。在尸体旁，还发现一块带着氰化物的手帕，像是死神遗落的催命符。刑侦人员把教学楼翻了个底朝天，可这二楼更衣室平日里人来人往，脚印、痕迹乱成一团麻，根本理不清头绪。
张宏蹲在更衣室门框轨道旁，发现了另一把标枪，斜斜抵住门，怪不得之前门死活打不开。他眯起眼睛，心中暗忖：这是蓄意杀人，还故意制造密室假象？
夜深了，风依旧呼啸着，像是谁在夜空里号哭。几个留下来协助调查的老师聚在临时休息处，一个个面色惨白如纸。林正双手抱头，满心懊悔：“要是我下午没忘拿衣服，是不是就不会这样？”旁边的数学老师赵晓安慰道：“别瞎想，这事儿谁能料到。”可她自己声音也打着颤，手指不安地绞着衣角。
突然，一阵凄厉到极致的惨叫从更衣室方向传来，好似锋利的刀刃划开夜幕。众人惊得跳起来，张宏抄起手电筒，箭一般冲过去，林正他们也哆哆嗦嗦地跟上。还没到更衣室，一股浓烈腐臭味就呛得人直咳嗽，好似踏入了堆满腐尸的墓穴。
走进更衣室，那盏昏黄灯疯狂闪烁，晃得众人眼前一片花白，像置身于诡异的鬼屋。隐隐约约间，一个黑影在角落里晃动，人形模样，却缥缈虚幻。张宏大喝一声：“谁！”声音出口，却带着自己都没察觉的颤抖。黑影没回应，缓缓飘来，周身散发着刺骨寒气，让人仿佛掉进冰窖。
林正瞪大双眼，双腿软得像两根面条，想跑却挪不动步子。他瞧见那黑影竟有着陈宇的面容，只是面色青灰似铁，眼眶空洞如渊，嘴唇乌紫还渗着血，好似从地狱爬出来的恶鬼。
“是你们……为什么要害我……”阴森声音回荡，好似无数冰冷的蛇钻进众人耳朵。张宏强撑胆子喊道：“陈宇，别装神弄鬼，有冤屈说清楚！”那“陈宇”
