在一个乌云蔽月的夜晚，程萱萱拖着疲惫的身躯来到了这座名叫肥田村的地方。她本是听闻此处有着别样的古朴韵味，那错落有致的古老民居，据说承载着数不清的岁月故事，还有那田间小道旁随风摇曳的野花野草，仿佛都在低声诉说着往昔的宁静与美好。程萱萱满怀着期待与好奇，提前在网上预订了一家名为“隐幽旅馆”的住所，想着能在这里度过一段惬意又难忘的假期时光。
当她踏入那旅馆所在的商住楼时，楼道里昏黄的灯光忽明忽暗，时不时还发出“滋滋”的电流声，那声音就像是一只濒死的昆虫在无力地挣扎，仿佛随时都会彻底熄灭一般。墙壁上的墙皮脱落了不少，露出里面斑驳的砖石，隐隐散发着一股陈旧腐朽的气息，好似岁月在这里留下了一道道无法愈合的伤疤。程萱萱皱了皱眉头，心里涌起一丝不安，可还是自我安慰着，也许只是外观破旧些，里面应该还好，便硬着头皮找到了自己预订的那间酒店式公寓。
打开房门，一股寒意扑面而来，如同一股冰冷的水流，瞬间将她包裹住，让她忍不住打了个寒颤。房间里的布置虽说一应俱全，可总透着一股说不出的阴森。洁白的墙壁在那黯淡的灯光下竟显得有些惨白，仿佛蒙着一层薄薄的雾气，像是一位久病的人脸上那毫无血色的面容。床铺倒是柔软，可程萱萱凑近一闻，那洗衣液的香气中似乎夹杂着一丝若有若无的腐臭味，这味道就像一只无形的手，紧紧揪住了她的心，让她愈发觉得不舒服。
程萱萱强压下心中的不适感，开始收拾起自己的东西。在整理床头柜的时候，她意外地发现了一张皱皱巴巴的纸条，纸条的边角磨损得厉害，像是被人反复揉搓过，又像是经历了无数岁月的侵蚀，脆弱不堪。上面歪歪扭扭地写着几行字：“跳啊跳，她在头顶对你笑……”那字迹充满了童真的稚气，程萱萱猜测大概是之前住客的小孩写着玩的。只是那墨水颜色深浅不一，看着就好像孩子在写的时候，有什么东西在干扰着，让他用力都不均匀，一想到这儿，程萱萱莫名地后背发凉，感觉有一股凉气顺着脊梁骨往上爬，她不禁打了个哆嗦，心里像揣了只小兔子一样“怦怦”直跳。
她甩了甩头，试图驱散这些奇怪的念头，然后坐在床边，打算规划一下第二天的旅行。她拿出手机，专心致志地查着攻略，眼睛紧紧盯着屏幕，手指不停地滑动着，可不知怎的，总觉得周围有一双眼睛在窥视着自己，那感觉就好像自己是一只被猎人盯上的猎物，无处可逃。她时不时地抬头环顾四周，却什么都没发现，只能安慰自己是太敏感了，可心底的那丝不安却怎么也挥之不去。
不知不觉，时间就到了12点。程萱萱放下手机，长舒了一口气，开始准备第二天出行要穿戴的衣物。她精心挑选了一副墨镜，拿在手里反复擦拭着镜片，嘴里还嘟囔着：“明天可得靠你耍耍酷呀，可不能有一点瑕疵呢。”说着，又拿出一条鲜艳夺目的红色连衣裙，放在床边比对着，脸上露出一丝期待的笑容，心里想着：“穿上这裙子，走在肥田村的小道上，肯定特别亮眼呢。”一切准备就绪后，她深吸一口气，熄灭了灯，躺到了床上，闭上眼睛，想要尽快入睡，好养足精神迎接第二天的行程，嘴里还默默念叨着：“睡吧，睡吧，肯定是今天太累了，才会胡思乱想呢。”
然而，刚一闭眼，寂静的夜里就传来了奇怪的声音。
“咚！咚！咚！咚！......”
那声音在这夜深人静的时刻显得格外清晰，仿佛是从天花板上传来的，每一下都像是重锤砸在地面上，又好似有一只无形的大手在一下一下地敲击着她的心房，让她的心跳也跟着加速起来。
“怎么回事啊？这大半夜的，这么吵，还让不让人睡了。”程萱萱皱着眉头，小声地嘟囔着，脸上满是烦躁和无奈，她翻了个身，用被子蒙住头，试图隔绝那恼人的声音，可那声音却依旧源源不断地钻进她的耳朵里，就像调皮的小精灵，怎么赶都赶不走。
无奈之下，她坐起身来，打开手机看了看之前预订旅馆时的评论，一边看着一边自言自语道：“奇怪呀，怎么就没人提到楼上吵的问题呢，怎么就偏偏我赶上了呢，这也太倒霉了吧。”她心急如焚，赶忙给前台的微信发去了一条消息，详细说明了现在被噪音打扰无法入睡的情况，发完消息后，她便紧紧盯着手机屏幕，眼睛都不敢眨一下，心里盼着能快点收到回复，嘴里还念叨着：“快点回我呀，这可怎么睡呀。”
可左等右等，手机屏幕始终没有亮起新消息的提示，程萱萱看了一眼时间，已经是凌晨一点多了。她这才想起，这种旅馆本
