吃完早饭后，江离用柔软的地毯铺满了阳台一角，赤着脚屈膝坐在地上。阳光透过窗户轻轻洒在她的身上，微风拂过，带着冬日的清冷，却在阳光的温暖里显得柔和。脚下是柔软的毛毯，耳边是窗外偶尔飞过的海鸥声，江离随手翻开了韩国女作家崔恩荣的《明亮的夜晚》。书中描写了一个家庭中四代女性的友谊与抗争，每一代女性都在各自的时代背景下挣扎，书写属于自己的故事。
江离一页页看下去，内心忍不住被文字击中。书中的女性角色并没有因为年代的变化而变得更自由，相反，她们依然需要面对严苛的社会舆论和性别偏见。江离合上书，抬起头望着阳光映衬的湛蓝天空，脑海中忽然冒出一个念头：在现实中，女性似乎永远无法完全摆脱外界的束缚，即使在网络和文学的语境中，性别不平等依然根深蒂固。
她想起最近朋友群里常常调侃的“霸总文学”，那些作品里，男主角无一例外地都是控制欲极强的人，冷漠、高傲，甚至以近乎强制的方式对女主角展开“爱”的攻势。而故事里的女主角呢？要么是被动地屈服于男主的强大气场，要么在反抗中逐渐“爱上”对方。朋友们调侃得热闹，但江离却总觉得哪里不对劲。
为什么总是男主角掌握着情感的主动权？江离忍不住反问自己，为什么女性在这些故事里永远处于被动的位置？难道情感关系中，女性就不能成为主导的一方？这些问题让她有些怅然，又有些跃跃欲试。
忽然，她轻轻笑了一声，眼中闪过一丝调皮。如果把传统的霸总文学反转过来，让女主角成为那个强势霸道的一方，而男主角则成为被“强制爱”的对象，会是怎样的故事呢？她的脑海里开始浮现出各种场景：一个睿智冷静但温柔的男主角，面对一位强势果敢、不容拒绝的女主角，该如何应对？那种角色与情感的反差，会不会比传统的霸总文学更有趣、更刺激？
江离靠在阳台的地毯上，手指不自觉地拨弄着笔记本键盘，脑海中闪过一个又一个画面。她思索着男主角的原型，突然，一个熟悉的名字跃入她的思维：威廉。这个游戏里的“顶级大佬”，虽然外人眼中总是高冷寡言，但在和江离的相处中，却流露出一种温柔又平等的特质。他从不因为江离是女玩家而轻视她，更不会对她的战力或者操作能力指指点点。反而，他总是适时地给出尊重和支持，让江离感受到一种被认真对待的满足感。
江离越想越觉得，威廉的性格与她设想的男主角完全契合。尤其是在游戏这个性别偏见严重的环境中，女性玩家常常成为恶意的目标。低战力的女玩家会被讥讽“弱不禁风”，而高战力的女玩家则会被恶臭言论攻击，甚至被怀疑是靠“舔”哪个大佬上位。而威廉始终对这些偏见保持距离。他的尊重不带有任何标签，既不高看，也不轻视，这种平视让江离觉得，威廉本身就是一种“反传统”霸总的存在。
“他真是一个理想化的男主模板啊。”江离轻轻笑了笑，忍不住打开笔记本，写下自己的构思：一个高冷沉稳的男主角，拥有强大的能力和自持，但却在情感中意外落入女主角的“掌控”；一位强势果敢的女主，不仅在情感上主导，还在性格上带着传统霸总的傲气。两人之间既是情感的纠葛，也是关于权力和主导地位的博弈。
她一边写一边沉浸在自己的世界里，心跳因为情节的设想而变得快了些。那些打破传统的“霸总与灰姑娘”情节，逐渐在她笔下演变成了一场权力反转的角逐。阳光在她的身边洒满了一地，但她似乎连时间的流逝都未察觉，只觉得灵感在翻涌，她的世界因此而焕发了一种别样的生机。
不知不觉间，阳光从阳台上的角度慢慢挪到了屋子另一侧。江离抬头看了看表，已经是下午四点了。阳光依然明媚，她伸了个懒腰，准备暂时停笔。这时，手机屏幕突然亮起，是威廉打来的语音电话。
江离迅速接通电话，声音里藏不住一丝雀跃：“威廉！”
电话那头传来威廉低沉的声音，却带着明显的鼻音：“江离，抱歉今天都没有及时回复你的消息。”
江离一怔，没有想到他开口的第一句话竟是道歉。随即，她笑着说：“没事啦，我今天下午刚好也很忙，埋头写东西，完全没觉得你忽略我。”
威廉低笑了一声：“你写东西？写什么？”
江离犹豫了一下，并没有提到她正在写小说，还打算用他当男主角原型的事，只轻描淡写地说：“写点小杂文，随便练练手。”
威廉的声音听起来比平时更低沉了一些，带着一种迷迷糊糊的感觉。江离听了一会儿，
