正德十二年二月二十四，戌时。
太医院，明镜堂。
夜色渐深，一轮残月挂在檐角。堂内，青灯如豆，映照出三道沉思的身影。
沈明轩看着案几上摆放的物件：
- 七星香盒，古朴沉静
- 断玉两片，重新合璧
- 一封陈旧密信，字迹已褪
- 一把生锈钥匙，造型奇特
顾青云端坐在太师椅上，目光深远：
"二十年了，没想到这些东西还会重见天日。"
少年——现在沈明轩知道他的身份是燕王了——轻轻抚摸着断玉：
"父皇说，这些都与先帝有关？"
"不止。"顾青云叹息，"这里面牵扯的，是一个可能改变大明国运的秘密。"
沈明轩注意到说这话时老者的表情：
- 眼神中有深深的忧虑
- 眉头紧锁似有难言之隐
- 手指无意识地敲打扶手
- 时不时看向窗外月色
"说说吧。"他打破沉默，"茅真人的死，太后的密令，这些到底是怎么回事？"
顾青云沉默片刻，终于开口：
"要说这事，得从二十年前的一场大火说起"
"弘治十八年，太医院西院发生了一场大火。"顾青云的声音低沉，"表面上看是意外，实则"
他从袖中取出一本陈旧的册子，递给沈明轩：
"这是当年的值夜记录。"
沈明轩接过翻看，发现是一本医案日志：
- 纸张泛黄，边角有烧痕
- 字迹工整，记录详实
- 最后一页有血迹斑斑
- 背面还藏着一张字条
"那天晚上"顾青云的目光变得深远，仿佛穿越了时空。
-------------------
二十年前，弘治十八年的那个夜晚。
太医院西院，药材库。
"快！把这些全都烧了！"一个蒙面人指挥着手下搬运药材。
"等等！"年轻的顾青云从暗处冲出，"你们在做什么？"
"老顾，别管闲事。"为首的人摘下面巾，露出一张熟悉的面孔。
"是你？！"顾青云大惊，"你怎么会"
"这是太后的意思。"那人压低声音，"这些东西，关系到皇室的一个秘密。"
"什么秘密这么重要？"顾青云注意到他们搬运的都是一些特殊药材：
- 照心香的原料
- 七星草的根茎
- 波斯进贡的香料
- 以及一个神秘的木盒
"你不需要知道。"那人冷笑，"只要记住，今晚的事，从未发生过。"
就在这时，一个小太监跌跌撞撞地跑进来：
"不好了！皇后娘娘皇后娘娘难产！"
-------------------
"然后呢？"燕王追问。
"然后就起火了。"顾青云叹息，"大火烧了整整一夜。等火灭了，所有证据都消失了。包括"
"包括什么？"
"包括当晚出生的一个孩子。"
此言一出，燕王的脸色突然变得煞白。
沈明轩却注意到更多细节：
- 顾青云说话时的停顿
- 燕王手中断玉的颤抖
- 字条上若隐若现的字迹
- 以及那把钥匙上的特殊纹路
他拿起钥匙仔细观察：
- 锈迹下隐约可见龙纹
- 钥匙头是一个特殊的图案
- 造型与宫中某些锁很像
- 但材质明显不同
"这把钥匙"他若有所思。
"是打开秘密的钥匙。"顾青云接过钥匙，"当年太医院有一个密室，里面藏着"
"跟我来。"顾青云起身，带着两人来到明镜堂后的一个小院。
月光下，这座小院显得格外诡异：
- 杂草丛生，似乎多年无人打理
- 院墙斑驳，还留着烧痕
- 一口枯井在角落幽幽泛着寒光
- 几株老树盘根错节，遮天蔽月
沈明轩作为法医，敏锐地发现了一些异常：
