我有一部分意大利血统，但相比之下，我的眼睛就显得很普通了。”
“你的眼睛也很美。”我说，这是真心话。
当凝视他的眼睛的时候，我忽然有了一种奇异的、近乎脱离尘世的感觉，好像正独自站在世界的边缘……远处是荒草茂密的原野，周身笼罩着蒸人的热气和熠熠的阳光，那个棕色头发的少年在草地里奔跑着，追逐着什么。
他大笑着，勇敢无畏；挥动双臂，像一个精灵。他越跑越快，仿佛在风中飞了起来，金黄色的花粉遗落在他身后，和空中白色的尘埃一起四散飞舞。他回过头来望着我，那双褐色的眼眸——
“它就像初春刚解冻的泥土，柔和而湿润；像途鸟高扬的翎羽，像绿野疯长的果实……”
恍惚中，我听见自己在说话。
“它是幽深的黎明，寂静的呼唤，光泽的岁月，不歇的热忱；是无数个瞬息中一刹那的停滞，映照出你生命中连绵起伏的风景，你的温柔时光，你对这个世界无限的爱意。”
他一下子怔住了，似乎过了好几秒，又或许是好几分钟——我清醒过来，感觉心头正怦怦猛跳，我怀疑自己的脸现在已经红成了一片，脸蛋上滚烫的热度提醒着我这一刻的真实。
“你也是个诗人吗？”过了很久，我听到他在问。
我摇了摇头，我大学主修的是人类学。我大概算一个蹩脚的三流文学爱好者。
“但你是个诗人，佐伊。”他的声音很轻，却如同海浪般在我耳边回响
。
