林羽是一个年轻的摄影师，他听闻在城郊有一座废弃的小屋，据说那里有着独特的光影效果，非常适合拍摄一组他构思已久的暗黑系照片。
这天，他背着沉重的摄影器材，独自来到了这座小屋。小屋的周围杂草丛生，墙壁上爬满了斑驳的苔藓，透着一股陈旧与衰败的气息。推开门，一阵腐朽的气息扑面而来，屋内光线昏暗，只有几缕微弱的阳光从屋顶的缝隙中艰难地透进来。
林羽开始布置他的拍摄场景，他专注地调整着三脚架和灯光设备，试图不去在意周围阴森的氛围。可这小屋安静得有些过分，偶尔传来的轻微风声在空荡荡的屋里回荡，仿佛鬼哭狼嚎一般。
突然，林羽似乎听到了一种奇怪的声音，像是有人在低低地呜咽。他的身体一僵，手上的动作停了下来。他安慰自己可能是风声，毕竟这里四处漏风，风声产生奇怪的音效也不足为奇。他深吸一口气，继续调整设备。
可当他再次转身时，却发现原本空无一物的墙角处出现了一个模糊的黑影。那黑影仿佛在缓缓蠕动，形状不断变幻。林羽的心跳陡然加快，他想要逃离这个小屋，但双脚却像是被钉在了地上。他瞪大了眼睛，试图看清楚那黑影到底是什么东西。冷汗从他的额头不断冒出，他的喉咙像是被什么东西哽住了，发不出任何声音。
黑影似乎察觉到了林羽的注视，蠕动的速度突然加快了。林羽的大脑一片空白，求生的本能让他终于挪动了自己的双脚。他踉跄着朝着门口奔去，然而，那黑影却如影随形。
林羽慌乱中被地上的一块木板绊倒，摄影器材散落一地。他顾不上捡起，挣扎着爬起来继续向门口冲。可当他来到门口时，却发现门不知何时已经紧紧关闭，无论他怎么用力拉扯，门都纹丝不动。
他绝望地转身，背靠在门上，眼睛死死地盯着那越来越靠近的黑影。此时，他发现黑影中似乎有一双闪着红光的眼睛，那眼睛里透露出一种冰冷的恶意。林羽的身体瑟瑟发抖，他在心中不断地祈求着这只是一场噩梦。
突然，他想起了自己的手机。他手忙脚乱地从口袋里掏出手机，然而，这里却没有任何信号。他的希望再次破灭，只能无助地看着黑影一步步逼近。
就在黑影快要扑到他身上的时候，林羽突然发现黑影的动作停滞了一下。他心中一动，不顾一切地朝着黑影冲了过去，想要冲破这个恐怖的存在。当他冲进黑影的瞬间，他只感觉到一股刺骨的寒冷，仿佛全身的血液都被冻结了。
但神奇的是，他穿过了黑影，发现自己置身于小屋的另一个角落。林羽心中满是疑惑，但此时他也顾不得许多，他开始在小屋里寻找其他的出口。他发现了一个通往地下室的楼梯，尽管地下室可能更加危险，但此时他已经没有别的选择。
他小心翼翼地朝着地下室走去，每走一步都能听到楼梯发出的“嘎吱”声，在这寂静的环境中显得格外刺耳。当他来到地下室时，发现这里弥漫着一股更加浓烈的腐臭味。地下室里摆放着一些破旧的箱子和杂物，借着微弱的光线，他在角落里发现了一个闪烁着微光的东西。
他走近一看，原来是一个古老的怀表。怀表的表面有着精美的雕刻，指针似乎还在缓缓转动。林羽鬼使神差地拿起了怀表，就在他拿起怀表的瞬间，周围的环境突然发生了变化。他似乎听到了嘈杂的人声，看到了模糊的人影在小屋中穿梭。
林羽意识到这个怀表可能是解开这一切谜题的关键。他仔细研究着怀表，发现表盖上刻着一行小字：“时间的缝隙，隐藏着真相。”林羽开始在地下室里寻找与时间有关的线索，他在一个箱子后面发现了一块刻满奇怪符号的石板。
他试着将怀表上的指针按照石板上的符号调整，当他调整到最后一个符号时，一道耀眼的光芒从怀表中射出。光芒照亮了整个地下室，那恐怖的黑影也在光芒中渐渐消散。
林羽发现自己又回到了刚进入小屋时的状态，周围的一切看起来是那么的正常。他松了一口气，收起怀表和摄影器材，离开了这个恐怖的小屋。
回到家中后，林羽对这次经历始终难以忘怀。他开始查阅各种资料，想要弄清楚那座小屋到底隐藏着什么秘密。他发现那座小屋曾经是一个神秘组织的据点，据说他们在进行一种关于时间和空间的禁忌实验。而他所遇到的黑影，可能是实验失败后残留的能量体。
林羽虽然逃离了那座小屋，但他知道，这个世界上还有很多未知的恐怖等待着人们去探索，而他，也因为这次经历，对摄影的主题有了新的思考，那就是用镜
