回到床上的吴蜀魏，两眼望着天花板，自记事起的一桩桩往事忆上心头……
在吴蜀魏年仅五岁的时候，他那老实巴交、憨厚朴实的父亲吴仁扬做出了一个重要决定——省吃俭用地购买了纸笔。这对于这个并不富裕的家庭来说，无疑是一笔不小的开支，但吴仁扬深知知识改变命运，他希望能给孩子创造更好的学习条件。
从那天起，每天清晨太阳还未升起时，吴仁扬便会坐在简陋的床前，耐心地教吴蜀魏数数。“一、二、三……”他用充满慈爱的声音缓慢而清晰地念着，同时轻轻握住吴蜀魏小小的手，引导他用稚嫩的指头去对应每一个数字。
起初，吴蜀魏总是分不清这些抽象的数字概念，经常会将手指伸错或者记错顺序。然而，吴仁扬并没有丝毫责备之意，而是不厌其烦地一次次重复讲解，不断纠正儿子的错误。就这样，父子俩日复一日地坚持着。
经过十数个日夜的反复学习与刻苦练习，吴蜀魏逐渐掌握了用手指头计数的技巧。他能够准确无误地从一数到十，并且明白了每个数字所代表的数量含义。当他第一次成功数完十个手指头后，脸上绽放出无比灿烂的笑容，那双明亮的大眼睛里闪烁着兴奋和自豪的光芒。
也就是在这段时间里，吴蜀魏对数学产生了最初的兴趣和好奇。那些看似枯燥无味的数字，在他眼中变得越来越有趣，仿佛隐藏着无数奇妙的秘密等待他去探索发现。
吴仁扬再教吴蜀魏写名字，先教握笔姿势，再示范如何用力写“吴蜀魏”三个字。吴蜀魏虽然极力地模仿着，但是因为接触得少，还是失败了。吴仁扬说道：“刚开始都是这样的，在我还是你这么大时，还不会数数，更不用说会写字了。”吴仁扬接着用大手握着吴蜀魏的小手，一笔一画地教着运笔，写了不到九个字，吴蜀魏说道：“爸爸，我的手疼了，不写了。”
吴仁扬看着一脸不高兴的吴蜀魏，温和地说道：“那你先去好好休息一会儿吧，等过一会儿爸爸再来教你怎么写字哦。”吴蜀魏听到这话后，开心得像只小兔子一样，一蹦一跳、屁颠屁颠地就跑出去玩耍了。他来到院子里，兴致勃勃地玩起了泥巴，小手沾满了泥土，脸上也洋溢着天真无邪的笑容。
而吴仁扬呢，则趁着儿子不在家的这段时间，迅速行动起来，开始在家里忙碌地干起了家务活。他先是把家里的桌椅擦拭得干干净净，一尘不染；然后又拿起扫帚，将地上的灰尘和垃圾清扫得无影无踪；接着走进厨房，认真清洗着用过的餐具……不一会儿功夫，整个屋子都变得整洁有序了许多。
很快到了中午时分，一家人围坐在一起吃午餐。饭后，吴仁扬想起要教儿子写字这件事，于是便喊来吴蜀魏，准备正式开启教学模式。这一次，他改变了策略，不再要求吴蜀魏一下子写出三个字，而是选择从最简单的“吴”字入手。只见吴仁扬拿起一支笔，在纸上一笔一划、工工整整地写下了一个大大的“吴”字，并耐心地给吴蜀魏讲解每个笔画的写法和顺序。随后，他微笑着对吴蜀魏说：“宝贝，你来试着模仿一下这个‘吴’字好不好？”
吴蜀魏眨着一双大眼睛，仔细观察了一番吴仁扬写的字，然后有模有样地拿起笔，在纸上慢慢地书写起来。虽然他写出来的“吴”字看起来有些歪歪扭扭，而且嘴巴部分画得太大，天空部分又显得太小，但总体来说已经能看出个大概模样了。吴仁扬看到儿子如此努力，心中不禁涌起一股欣慰之情，连忙夸奖道：“哎呀呀，我的小宝贝真是太厉害了！居然这么快就能写出‘吴’字啦！”
得到爸爸的赞扬，吴蜀魏心里美滋滋的，顿时充满了信心和动力。他继续全神贯注地盯着吴仁扬写的那个“吴”字范本，一遍又一遍地模仿着书写。随着练习次数的增多，他写的“吴”字确实比刚开始的时候要好很多了，可距离真正写好还是有着不小的差距呢。但不管怎样，只要坚持不懈地练习下去，相信总有一天吴蜀魏能够写出一手漂亮的字来。
吴仁扬于是道：“儿子，吴字要把上面的口写扁一点，下面的天字要写大点长点，这样才好看。”吴仁扬一边说，一边手握吴蜀魏的右手手背，一笔一笔带着吴蜀魏运笔，并且连续带着吴蜀魏写了三四个“吴”字，吴蜀魏略终于领悟，模仿写的“吴”字也像那么回事了。
“今天的写字学习就到这吧，明天继续。儿子，加油！”吴仁扬说完，又去忙自己的家务活了。
次日清晨，吴仁扬准备开始教授吴蜀魏书写那个对他来说颇具难度的“蜀”字。
和之前一样，吴仁扬先是耐心地给
