袭的皇帝已经死去好几个世纪了。他所有的后代也已经死去很久了,这就意味着,在没有经过剧烈的政治动荡的情况下,权力简单而有效地下放了,现在掌握在一个以前只单纯地扮演皇帝顾问这一角色的实体手中——一个选举产生的政府议会,由该议会选举产生的总统所领导。但实际上,权力并非掌握在此处。
总统其实只是一个有名无实的首脑——他并没有实质性的权力,表面上看他似乎是由政府选举出来的,但要求他负责的却并非真正的决策岗位,而是那些已经决定了的暴行正是由于这个原因,总统一直就是一个争议很大的角色,总是既让人愤怒又充满了诱惑力。他的工作不是掌握权力,而是把人们的注意力从权力上引开。从这个意义上说,赞福德·毕博布鲁克斯是银河系历史上最成功的总统之一——他已经因为诈骗而在监狱里度过了10年总统任期中的2年、只有极少极少的人意识到总统和政府根本没有实质性的权力,在他们中间又只有6个人知道最终的政治权力掌握在何处。剩下的人大部分私下相信最终的决策程序是由一台电脑控制的。在这一点上,他们无疑大错而特错了。
福特·普里弗克特的原名只有用参宿四的一种晦涩的方言才能读得出来,但这种方言在银河系系年03758年的那场异物大坍塌灾难之后就灭绝了。那场灾难袭击了参宿四星系7号星上的部落,而福特的父亲因为一种他自己也解释不清楚的巧合成为整个星球上惟一的幸存者。整件事都相当神秘:事实上没有人知道异物是什么,或者它为什么会恰好选择在参宿四星系7号星上坍塌。后来,福特的父亲来到参宿四星系5号星上居住,为了纪念他已经消亡的种族,他用古老的方言给儿子取名。
由于福特从来没有学会读自己的原名,他的父亲是带着羞耻死去的——这在银河系的某些地方仍然还是一种疾病,学校里的其他孩子给福特取了一个绰号Ix,这在参宿四星系5号星的语言里的意思就是“不能令人满意地解释异物是什么,或者它为什么会恰好选择在参宿四星系7号星上坍塌的男孩儿”。
第六章
“嚎叫、嚎叫、咕哝、嚎叫、咕哝、嚎叫、嚎叫、”嚎叫;咕哝、嚎叫、咕哝、嚎叫、嚎叫、咕哝、咕哝、嚎叫、咕哝、咕哝、咕哝、嚎叫……重复一遍。这里是你们的舰长在讲话,停下你们手头正在干的仟何事情,注意听着。首先,我们的仪器告诉我,飞船上来了两位搭便车的漫游者。你们好,不管你们现在在哪儿。我必须清楚地表明我们的立场:你们是不受欢迎的。我能到今天的位置,靠的是我的努力工作,能当上沃贡建筑施工飞船的舰长不是因为我会把飞船变成免费为乘客提供服务的出租车。我已经派出了一支搜索队,一旦找到你们,我会把你们扔出飞船。当然,如果你们足够幸运的话,也许我会先给你们读几句我的诗。
“第二,我们即将进行通往巴纳德星的超空间跃迁。
到达以后,我们将在空间码头内进行72小时检修,这期间任何人不得离开飞船。我再重复一遍,任何离开飞船到星球上去的行为都是不允许的。我自己刚刚遇上了一次很不愉快的泡妞经历,所以我不希望你们其他这些人有可能享受一次美妙的艳福。讲话完毕。“
然后这声音就消失了。
阿瑟这时才尴尬地发现自己已经蜷成一圈躺在地板上了,双臂还抱着脑袋。他只好勉强笑了笑。
“一个很有魅力的人。”他说,“我真希望自己有个女儿,那样的话我就可以不准她嫁给这么一位……”
“这你大可不必。”福特说,“这帮家伙的性关系就像马路上的交通事故—样泛滥。不,别动。”看到阿瑟开始舒展身体时,他又补充了一句,“你最好准备一下超空间跃迁。那感觉可不太舒服,就像喝醉了一样。”
“喝醉了又有什么特别不舒服的呢?”
“你会需要一杯水。”
阿瑟想了想。
“福特。”他说。
“什么事?”
“这条鱼在我耳朵里干了什么?”
“它替你翻译啊。这是一条巴别鱼。你可以去查指南,要是你愿意的话。”
说着他就把《银河系漫游指南》扔给阿瑟,然后把身体蜷缩成像胎儿一样,为跃迁做准备。
就在这时,阿瑟的心里开始翻江倒海起来。
他的眼睛鼓了出来,脚开始一个劲儿往头上顶。
整个房间在他四周折叠起来,旋转着,宇宙中仿佛只剩下他一个人在滑行。
他们正