是在夜总会表演而不是参加皇家舞会。
至于那个女孩，我不知道她是已经成了童话中的灰姑娘还是仍然活在歌里。其实童话的结局也未必美好。有一种版本的《灰姑娘后传》是这样的：王子慢慢厌烦了灰姑娘，把她冷落在后宫。寂寞的灰姑娘后来与自己的一个侍卫产生了感情。有一天那个侍卫终于对灰姑娘说：“今天午夜南瓜马车还会出现，我接你去我们的天堂。”灰姑娘答应了。晚上南瓜马车真的又出现了。灰姑娘与侍卫在车里坐了很长时间以后才惊恐地发现自己来到了荒郊野外。这时侍卫拔出了剑，说：“对不起，我必须杀死您，然后自杀。我别无选择。一切从一开始就是王子的安排。”
告诉我这故事的人还补充说，这个后传其实反映了民间对戴安娜之死的解释。如果是这样，我就更感到迷惑：查尔斯与卡米拉现在演的又是故事里的哪一段？难道最终还是要回到《灰姑娘》那首歌里所说的：“我曾经忍耐，我如此等待。也许在等你到来。也许在等你到来。”（）
美丽的女人与伟大的女人
∷∷ 林鹤
写小说的米切尔原先打算在书里塑造的女一号不是郝思嘉，而是那个“伟大的女人”（白瑞德的评价）媚兰，只不过个性鲜明的思嘉才被捏造出来就抢足了风头，这也是米切尔自己的本性搂不住要*的原因。但是另一方面，为什么她立意要写安静的媚兰呢？要知道，红玫瑰和白玫瑰之间，难描难画的是白玫瑰呀。
以小人之心来揣度，原因之一是，选媚兰来当主角在道德上比较讨巧，因为她不仅代表着旧南方的女性典范，而且也是世世代代男性理想中的女性典范。她说得上好看，却不算美（米切尔的原话是，平淡而高贵），所以为*就很让人放心。她永远慈悲为怀，是所有人的守护神。她明明很有魄力，却显得柔弱宁静，辅佐了丈夫，又不伤及男性的自尊和体面。最重要的是，媚兰是无私的，她没有自己。思嘉直到媚兰临终才发现她一向是自己的支柱，其实我们多少也被这个“伟大的女人”骗了许久。最逗的是，书里写了两个“伟大的女人”，思嘉的母亲爱伦活到34岁，媚兰只括到29岁。米切尔若非故意，就是在潜意识里知道，做一个“伟大的女人”太可怕，不是常人所能胜任。如此，这就不是一个合乎情理的理想了，为了伟大先得死掉，无论如何有点儿强人所难吧。
媚兰的伟大举止当然有一个出发点，就是她对丈夫的爱。以前对此深信不疑的我，现在有点儿狡猾了，可就不肯再上当。要是她的的确确在爱着，不可能没有意识到思嘉是个咬牙切齿的情敌。如此说来，她对思嘉、对丈夫的态度仍然若无其事就太虚伪，太不符合她的好女人定位。因此她也许并不像米切尔编的那样深爱艾希礼。那她又何苦呢，如此自觉自愿地不把自己当人？ 。。
No。1 婚姻圈套（15）
再来看看讨人嫌的思嘉。其他女人烦她当然是天经地义，因为她风头太健，是所有同性的天敌。在人品天性缺点的背后，真正的犯忌处，是她以一个女人家居然能够独立经营、生存（相形之下，媚兰那时是躲在思嘉的背后，半辅佐，半寄生，其可怜可爱之处自然多矣），而经济的依附状况却是男性驾驭女人的一大杀手锏。
设想我的身边有这么一个活生生的思嘉，忝为同性，我一定也会避之如蛇蝎。但是，隔开一段安全距离之外，我深深地敬重感谢思嘉。如果没有这类女性矫枉过正地争取独立和平等，或许我辈现在还裹着三寸金莲，闺怨无边地在绣花。可疑又可叹的是，为什么女人们也爱的是媚兰，毫不认同令所有女性“利益均沾”的思嘉；可疑又可叹的是，米切尔本人身上，亦是思嘉的因子多得远，她为什么没有像夏洛蒂·勃朗特对待简爱和露西·斯诺那样，理直气壮地站在自己的主人公一边大声疾呼呢？
（）
聪明的小鸟
∷∷ 施武
有一种小鸟织的窝特别好，一个个待在树枝上，人看了都说是工艺品，这窝都是雄鸟织来娶亲用的。到了*季节，雄鸟着翅膀叫着，一只娇小的雌鸟来了，你以为她来是件多浪漫的事，错了，她连看都不看雄鸟一眼，直奔一个瞧着不错的窝，往里探探头，不行，眼都不眨地朝另一个窝飞去，看上三五个后，选定了一个钻进去。接下来就是生儿育女。其实她来的目的就是为了往后的日子。使我想起这些鸟的是我的一个朋友，她年轻漂亮的时候找的夫君英俊殷勤会哄人，后来的事情让她发现自己看走眼了，就离了。一晃几年，虽说青春不再，漂亮是尤在的，在这期间她自然
