的妻子——安妮，三十出头，一头黑色的秀发，相当迷人。此刻，她正在我们旁边的桌子那里和露比·达伦玩着二人桥牌。露比，褐色的头发，性情十分活泼，一点儿也不像五十多岁的样子。
“是啊，”林赛一边说着，一边向我点着头，这是谢谢我为他倒酒的表示。“唉，在每一个车站，都有一群记者在等着。”
我微微冲他笑了一笑，“不知你注意到了没有？我们的刑事大律师根本不谈有关迈西一案的任何情况。”
奥马赫镇是我们旅途中十分重要的中转站。几乎还未完全走上月台，达伦就被一大群记者团团围住，他们争先恐后地提出一大堆有关迈西一案的问题。“私刑”、“强奸”、“谋杀”、“恐怖事件”、“种族主义”，这些热辣辣的词语让空气中充满了呛人的火药味。
达伦锐利的眼神漫不经心地看着记者们，两个大拇指无聊地勾住两侧的背带。他一边狡猾地笑着，一边说着：“请你们自己想想看吧，先生们。我这样一个名声在外的‘保守主义分子’，又卷进了这样一个充满是非的案子，我能做些什么呢？也就只能和那些正直的人们打交道。”
又有几个记者抓住这个机会，接二连三地询问达伦对“禁酒法案”有一些什么样的看法，达伦高高地举起手，示意他们安静下来。
“那么，请问，先生们，你们中有谁从来没有喝过酒呢？”
记者们全都笑了，互相看着对方，却没有任何一个人站出来承认他从来都没有喝过酒。
“既然如此，各位，你们还想就这个问题继续讨论下去吗？”达伦的表情一下子变得非常严肃，他正色说道，“难道你们不觉得别人也有同样的权利吗？在恰当的时候，放松一下自己？”
说完这些话，他就回到了火车上。
我津津有味地品尝着咖啡杯中的朗姆酒，却发现林赛有些愁眉不展。这是怎么了？这刚刚是我们坐上火车的第二天，他就有了什么不愉快的事了吗？
“我不放心的是，”林赛向我抱怨说，“达伦先生对迈西一案什么也不说，就好像根本不存在这样的一件事一样。我只了解一些当事人的简单情况，这些还是他在音乐厅里对我说的呢。”
“你觉得整件事有些糊里糊涂？”
“虽然我认为他才智不凡——这一点从他对记者的态度中就可以看出来，他应付得是那样从容不迫——不过，他毕竟上了年纪，而且……”
“你是想说，他对迈西一案的态度应该更认真一些。”
“老实说，内特，我……是这么想的。”
“乔治，我劝你还是接受他的方式吧。”
“你这是什么意思？”
“刑事大律师十分清楚自己到时候该怎么去做。你只是了解他的名气，却不熟悉他的办事风格。而我呢，曾经亲眼见过他工作，他总是花费大量的时间来了解各种各样的情况，却很少花时间去准备上庭。”
“我曾经仔细看过他的结案陈词——他在法庭上的表现几乎是无懈可击的。”
“是的，他的结案陈词的确非常出色——不过，其中的绝大部分都是他的即兴发挥。”
“真是不可思议……他怎么能做到……”
“这，我就不知道了，他站在那里，那些话就滔滔不绝地涌了出来。所以，你大可放心，他只有在听到原告律师的辩护之后，才逐渐形成自己的辩护思路。他坐在那里等着他们犯错误，然后，他从那里入手……”
“这真叫人觉得不可思议。”
“这才是神奇的卡莱斯·达伦。”
我以前从没到过旧金山，不过，这次来了也和没来过一样：当火车慢慢地开进旧金山的车站里时，整座城市正笼罩在旧金山著名的大雾里。
可能是因为大雾的原因，城市平添了几分神秘的色彩。对于我这样一个已经有点儿昏昏欲睡的芝加哥小子来说，港口那边若隐若现的豪华巨轮的轮廓还是让我觉得兴奋不已。巨大的铁链发出的碰撞声，滑轮一起一落的摩擦声，水手们之间粗野的叫喊声，再加上从模糊不清的塔楼上飘来的清冷的号角声，形成了一幅混乱不安的背景。不过在这样的环境氛围中，还是能看见港口停泊的船只——一艘法国轮船，船身上的红、白相间的徽章在浓雾中隐约可见；还有一艘意大利船只，顶上的旗帜在风中猎猎地飘着；再有就是我们将要坐的“玛鲁鲁”号，白色的船身，上面有着大写的“M”形的标记，看上去非常醒目。
六百英尺长、八百英尺高的“玛鲁鲁”
