斯基夫妇带走苏菲吧——”
“在大半夜,在非犹太人把人杀死在床上的时候?谁顾得上看呢?反正我不在那里。”莱斯莉说。
“那你当时在哪儿?”
“安全的地方,”莱斯莉说着,跟莉莲碰了一下杯。
莉莲不知道自己想从莱斯莉那里得到怎样的答案。从她口中得不到更多。寻找苏菲似乎很愚蠢,更糟糕的是,那似乎是疯女人的行为,似乎是莉莲必须要做的一件事。她必须相信莱斯莉。她必须离开这所公寓,离开她的情人和她的习惯。她必须离开罗伊埃尔餐馆,离开水果商卡尼提,离开制衣间里的收音机,离开麦尔所钟情的干净的绣花被子。她必须前往某个被上帝遗忘的地方,在那里她会发现她的孩子已经死去,或者永远不会找到。但她还是不得不走。
莱斯莉看出了莉莲的迟疑。她说:“还记得她穿小袜子时的样子么?一只脚上套一个。还有那个娃娃,她喜欢的那个娃娃,叫什么名字来着?”
“赛德莉。”莉莲说,接着她仰躺下来,紧闭上双眼,好将苏菲的样子留住,仿佛一场梦就要走到尽头。通常最后一个睡也最后一个醒的莱斯莉把麦尔的一条柔软的绿毯子盖在她表姐身上,她很高兴在这宽广缤纷的世界里没有什么东西成为她的囚牢。
莉莲在打点行装,而莱斯莉则在一旁走来走去。莱斯莉在装麦尔内裤的抽屉里找到了12美元,两双羊毛袜子以及一块很大的棉质手绢,这些都能用得着。如果他有,她可以帮莉莲搜罗到更多东�