的身后问道：“哥们，来几天了？”他头也不回继续向前边走边回答说：“三天。”“哦，家是哪的？”“铁道游击队知道吗？”“知道啊！”“我就是那儿的。”“芦苇荡？”“不是什么芦苇荡，是枣庄。”啊，感情当兵也是要有革命基础的，那哈尔滨有什么啊。我就知道小日本的731，上学的时候去过那里参观。
我坐在炕上，看着他们回来的人在那里压被子，挺好的被子为什么非要压扁呢。班长路过窗户的时候，向里边看了看。隔着窗户对我喊：“唉，新来的，上去整理内务，你觉得你的合格了？”我脱下鞋，爬上床，刚打开被子，外面又响起哨声。我急忙合上被子，跳下床。所有新兵都在外面集合，新兵连要检查内务。几个班长跟着连长走进各个房间。“二班长进来！”连长站在门口喊。我们班长急忙跑过去。很快班长回来了，一指我和连野：“你！你！回去重新整理内务。”进了房间一看，我和连野的被子整个被摊开了，连长神情严肃地说：“这样的内务怎么行？赶紧整理，一会团里要检查。”我按照王波在被子上给我画的线，重新将被子一点一点地压实，可是被子里的棉花是新的，我刚一松手，被子马上就象发酵的面包，又厚实起来。几次反复都是这样，连野的被子也是这样，这可怎么办？我看见在牙具柜里有一串别针……活人能让尿憋死。
我俩回到队伍的时候，他们已经开始在练习齐步走，跑步走了，不难，很快就适应了人腿的起步、停车。休息的时候，班长坐在我旁边，我拿出一支烟递过去：“大哥你来了多少年了？”“大哥？”“不是！班长！”“不多，两年。”“哦，就比我们多一年是吗？”“怎么多一年你不服啊，比你早来一天就比你资格老，懂吗？”我急忙点头，“懂，懂，跟监狱一样。”“什么监狱，部队就是部队，怎么跟监狱比。”我心里说，跟他妈监狱有什么区别。
来到部队的第七天，一大早，所有新兵换上崭新的军装，破例戴上了一道杠的列兵军衔。九点的时候，全团上空响起了沉重的哀乐，今天送张宇光的日子。他的骨灰上盖着鲜艳的军旗，被四名全副武装的士兵护送，远远地能看见王八山站满了士兵，从山顶分两排一直延伸到山下。从营区开始沿途两边都是神情庄重的战士们，足足有三公里长。四名士兵慢慢地走过我们每一个人，每经过一列队伍的时候，都会听到口令：“敬礼！”口号拉得很长，一直延续下去。“小军官走好！”我在心里默念。我们目送四名士兵一直到达山顶以后，顿时枪声大作，足足响了十多分钟。王八山上又多了一座坟墓，而这个烈士我认识。（写这一小段的时候，情绪过于激动，几乎无法继续写下去。事情过去十多年了，他的音容笑貌我仍然记忆犹新。）
张宇光被中央军委授予一等功臣勋章，追认为烈士称号。他的父亲来了，脸上没有泪水，微笑着跟我们打招呼。他经常一个人走在营区里，看着我们这些士兵。老人家没有提出任何要求，几天后就回去了。
之后的日子度日如年，我翻出临行前，同学送给我的那些笔记本，挑了一本杨超送给我的，开始在闲暇的时候写日记。新兵三个月的集训期，不到一百天，但是在新兵的心里，下老兵连是惟一值得期盼的事情。日子久了，我知道了班长姓娄，吉林人，我也知道了连野打的那个班长是四川人。我也知道了，我们连里除了我跟连野之外，没有哈尔滨的兵，而且他们很多人对黑龙江兵特别反感，具体因为什么，我也不知道。从那些老兵的眼里隐约能感觉到点愤怒。
时间这个东西有时候会象兰州拉面一样，有时候会抻得很长，有时候又会揉得很短。白天训练是龙须面，晚上睡觉那几个小时是面片。要站岗，晚上还有几动紧急集合，你不可能期望睡一个完整觉，当然也不是完全没有；记得有一次，我睡得太死了，当时是班长值班，全连新兵跑了一大圈都回来后，发现我仍然睡着。班长诧异地说：“唉，赵博的动作可是够快的，大家都刚进屋，他居然都脱下躺下了。”班长没叫我，第二天，连野才把这个事告诉我，我根本就没听见紧急集合哨，我说那一晚上睡得那么香甜呢。
新兵训练很多科目的固定的，都是按照统一安排科目执行的，从基本的军姿到复杂一点的单杠、双杠等器械，每天一躺五公里轻装越野，都跟小便一样，只能多一趟，不会一点都没有。当然少不了“文化课”，不是在学校里要学的东西，而是部队的条令条例，不是看看就完了，是要背得滚瓜烂熟的，而且以营为单位是要考试的。第一次考试，我根本就没怎么看那些东西，别人再努力背的时候，我在写日记，或者想
