。
有一天，在网上转悠，四处搜索考公务员的消息，竟看到了一则省城招考公务员的公告，并按公告要求把简历寄了过去。
在规定的五个工作日内，对方以短信的形式回复了张建中，恭喜他通过审核！并发来准考证号码，请他于某月某日前往省城某地参加考试。
张建中却一点不显兴奋，他是那种本应该兴奋但更冷静的人，谨慎地拨打公告上的热线电话询问对方的情况。现在网上诈骗太多了，他不能把自己卖了，还兴高采烈地帮人家数钱！
一个很甜美的女声说：“你好！我能帮你什么？”
张建中说：“你怎么能证明，你们是省城招考公务员？”
那女声先询问他的准考证号码，像是把号码输入电脑查询后，说：“张建中先生，恭喜你！”
张建中不上她的当，继续按自己的思路往下说：“你先让我相信，确认真有这么回事，再恭喜我还不迟。”
或许，那女声认为他已通过初审，有必要多说几句，便说：“你的心情，我们非常理解，也有许多人像你一样怀疑事情的真假，但是，你可以在网上搜索核实我们的电话号码。”
张建中忙用脖子夹着话筒，双手敲打健盘进行搜索，果然，在省政府内设的热线电话里找到了自己拨打的这个号码。
于是，在一个天还朦朦亮的早上，他跳上了公共汽车。于是，在九曲江桥断塌的瞬间，他随公共汽车扎进了九曲江。
车里的人鬼哭狼嚎。
张建中要自己镇定，他对自己说，你不会那么倒霉，不会那么短命，只要抓住扶手不让水冲走，就一定会获救！但是，江水很快涌了进来，很多人像鱼一样从车窗游了出去。
他也想像鱼一样游出去才发现，自己不会游泳。
第二章 红旗县机械厂工人
醒来时，张建中发现自己躺在床上，不禁松了一口气，肯定是做了一个恶梦！
四周也才朦朦亮，翻了一个身，还想再睡一会儿，却透过蚊帐的缝隙看到墙上贴着的一幅画，那是一幅全中国人民几乎都见过的伟大领袖的标准画像，虽有些陈旧，但下巴那颗痣很清晰。
这是什么地方？
而且，在他记忆里，也很久没有挂蚊帐了。
他掐了一下自己，感觉痛，不是在做梦，就很认真地张望四周，房间很小，墙壁刷的是那种白石灰，挂着很老土的花格子布窗帘，有风吹来，帘角一飘一飘，便有很亮的光照进来。
天不是没有亮，而是屋子里的光线太暗。他一骨碌坐起来，发现自己还是习惯性地光着膀子睡觉，下身却穿一条比短裤还宽大的裤衩。
外面有人说话。
男的说：“还没起床呢？”
女的说：“再让他多睡一会吧！”
男的很不高兴，说：“太阳都晒屁股了。”
女的说：“今天礼拜天，又不上班。”
门却被很用劲地推开了，一个像老爸一样年纪的男人闯了进来，见张建中坐在床上发呆，就说：“还发什么呆？都快吃午饭了。”
一个像老妈一样年纪的女人追进来，往外拉那男人，说：“你吵什么吵？他昨晚很晚才睡。”
见张建中坐在那里，又说：“别理你老爸。你再多睡一会。”
张建中一点不认识这两个人，但明显感觉到，这两人把自己当他们的儿子了。然而，还是一眼就能看出来，他们都是很普遍的人，普遍得张建中曾在相片里看到爷爷和奶奶的穿着打扮。
难道自己真的掉是江里淹死了，穿越了，回到老爸年青时的那个年代？
床边是一张破旧的写字台，摆放着一个更陈旧的台灯，还有一本笔记本。张建中想，这一定是现在的自己记的日记了。
他想知道现在的自己是在什么年代？什么身份？都干过什么事？翻开笔记却发现，上面记的不是日记，像是从报纸杂志上摘抄的小说散文。
这也太幼稚了吧？谁还兴抄这些玩艺？
这也太娘了吧？一个爷们玩什么不好？竟学女孩子玩文艺。
“还不出来洗脸？”老爸模样的人在外面叫。
张建中发现自己的衣服挂在墻上的衣钩上，很普遍的白衬衫蓝裤子，穿上身，松宽得可以像旗样飘扬，不系皮带，裤子可以直接滑到脚踝上。
他断定，自己不再是张建中了。张建中的确扎进九曲江淹死了，现在的自己是另外一个人，穿越到了另一个年代，另一
