婁牧之昏睡在床上，他發著熱，斷斷續續地持續了很久。
兩人不敢去醫院，但婁牧之傷勢嚴重，必須買藥。
易知秋穿一身黑衣黑褲，他戴好棒球帽和口罩，拿了鑰匙準備出門。
「你要去哪？」婁牧之勉強睜開眼睛，臉色慘白，他指尖顫抖地向他伸出手。
走到門口的人立馬折回來，易知秋蹲在床邊，抬起裹著紗布的右手，輕柔地撫摸他的額頭：「我買點藥就回來，很快的。」
婁牧之拽住他的手腕，拉去臉龐輕蹭：「你別走。」
「我不走，只是去買藥，」易知秋揉他的發心，像安撫一隻受傷的小動物：「我跑著去，跑著回來，過十分鐘你就能見到我了，好不好？」
「別走。」婁牧之固執地搖頭。
他覺得自己抓著一個隨時都會消失的人，自從顧汪洋死了以後，他每天都做噩夢，他夢見那枝枯萎的白桔梗，昏暗的房間，他在逼仄的小公寓亂闖，他喊啞了聲音，卻只能窺見易知秋越走越遠的背影。
他記得夢裡有一塊髒兮兮的玻璃窗，透過那扇玻璃，外面是監獄老舊的建築。
易知秋回首朝他一笑，說了句，不要追。
婁牧之記得夢裡的恐慌，記得易知秋回首時，看他的眼神。
「不走，」婁牧之伸出雙臂，抱了過去，偏執地困住人：不准走。」
這模樣看得易知秋的心揪起來，他抬起手指，撩開遮擋他眼睛的碎發：「寶貝兒，你生病了，得吃藥。」
「沒事，」婁牧之死死摟住他，不讓他離開一絲一毫：「我沒事。」
「怎麼沒事？」易知秋摸他的額頭，聲色嚴厲了一點：「你燙成這樣，抱著都能燒熱水了。」
他從沒聽過易知秋這樣的聲音，沉悶，不安。婁牧之忽地抬起腦袋，琥珀色的雙眸里閃過一絲驚慌：「你生氣了？」
「對，」易知秋盯著他：「你一點都不愛惜自己的身體，我能不生氣？」
眼睫微顫，婁牧之慢慢地放開了他。
他想哄哄人，但在這方面他笨嘴拙舌，搜腸刮肚的琢磨半響，還是只想到一句對不起。
易知秋重新將他攬進懷抱，用側臉蹭他柔軟的頭髮，親吻他的發心：「對不起什麼。」
「你別生氣，」婁牧之腦袋昏沉，無力地靠在他胸膛，攥緊他的衣角：「那我讓你去，但是十分鐘之內一定要回來，我數著數。」
懷裡的人身體滾燙，怕他的病越拖越重，易知秋舔了舔乾澀的嘴唇，哄道：「你睡會兒，我馬上就回來。」
大門才關上，婁牧之掀開被子，立刻從床上跳起來，他打著赤腳，顫顫巍巍地爬到三樓，推開鐵門，站在陽台上眺望易知秋走遠的身影。
街上人來人往，易知秋買好退燒藥和外敷的藥，拎起塑膠袋就往外面狂奔，他腳步匆匆，不敢回首，不敢四處張望。
他覺得這個世界危機四伏，哪裡都是攝像頭，那一雙雙眼睛透過鏡頭陰森森的監視他。
拐進無人的小巷，易知秋越走越快，他覺得有人跟蹤他。
「誰？」他回頭，身後空無一人。
提到嗓子眼的那顆心仍然高懸，易知秋渾身冷汗，呼吸急促，他疑神疑鬼地看了好幾眼，確定深巷裡沒有其他人，才轉回身。
他壓低棒球帽，幾乎要遮掉自己的一雙眼睛，腳步越邁越大，他氣喘吁吁地走到下一個拐角，突然停住，轉頭對著虛空大喊：「你他媽誰啊，別裝神弄鬼。」
掌心冒出虛汗，易知秋喘著粗氣，過了一會兒，巷子對面出現了一個人，兩束視線在空中相接的瞬間，他怔住了。
那是一個面容滄桑的男人，手裡拎著一個淺藍色的保溫杯。
半年不見，他雙鬢已經生出不少白髮，曾經健碩的身軀因為病痛變得乾癟瘦弱。他微弓著身，似乎比過去矮了一些。
易知秋不由自主後退兩步，他想跑，但腳底像灌了重鐵，怎麼也抬不起來。
男人朝他望了過來，那眼神里閃過責怪、不解和心疼。
「爸」短短几瞬，易知秋身體僵住，他嗓音乾澀嘶啞，像一根廢舊生鏽的琴弦。
心裡混亂不堪，目光閃躲地環顧四周，易知秋覺得也許數不清的警察就在周圍某處埋伏著，等待時機，逮捕他歸案。
「別看了，」易宴說：「就我一人。」
易知秋這才緩出一口氣，但同時生出了更複雜的情緒，害怕和慚愧交織著，纏住了他
