味的牛奶。
果果正从后门进来，她看了一眼地上的牛奶，又看了你一眼。
快要上课时她转过头对你说：“橙子味的奶，你不喝就给我，别浪费了。”
你把那几盒牛奶给她，她分两次接过，又从桌兜里分两次拿出巧克力味的奶给你。她看了看数量，特意多拿了一盒。
“不能白拿你的。”果果说，“但我的比你的多一盒，顾如风，那你送我一句话吧。”
你说：“认真听课，好好学习，好好写作业。”
果果看着你，突然噗嗤一下笑出声来，这是自搬回你的前座后，她第一次笑。
“顾如风，你真是个钢铁直男。”
你问：“什么是钢铁直男。”
“你这样的就叫钢铁直男。”
她又一扬下巴：“我当然会好好学习，期末考试我要超过你。”
“是么。”你说，“那拭目以待。”
就这样，你们和好如初。
可你心中有一块地方永远的缺了角。
你总是望着陈知玉的身影发呆，又在他转身的前一瞬骤然收回目光。
你在街上漫无目的地乱转，总会阴差阳错地停在网吧门口。你站在玻璃门外面，望向最靠里的机位，那里只剩空荡荡。
你把自行车用布蒙上，推进楼梯下面，再也没有骑过。
在一个星期五的傍晚，陈知玉在拥挤又嘈杂的学校门口拦住了你。
“你这段时间怎么回事？”
他用的是质问的语气，脸上也是罕见的愤怒。
难道他是又想起了你的好，所以才来找你么？一股无来由的委屈涌上心头，你需要紧咬牙关才能忍住鼻腔的酸楚。
“说话！”
他不但抛弃你，他还凶你，还要明知故问。
你深吸了一口气，努力维持着声音的冷漠：“你都有别人了，还来假惺惺的问什么？”
说完你便推开他往前走，摩肩接踵的家长和同学很快将你们分开。
“喂，顾如风，你把话说清楚！”
身后传来的生气的喊声，你没有停下脚步。
星期六的下午，你家的座机开始一遍又一遍响，上面是一个你熟悉得倒背如流的号码。
你挂断，他又打来。你再挂，他又打。
最后你把听筒拔出来放在一边，单调的铃声终于停了。
半个小时后，门外传来砰砰砰的敲门声。你打开门，陈知玉正站在门外，怒视着你。
你条件反射地想关上门，他却已经抵着门迈步进来，平静地陈述：“你挂了我十二次电话。”
“顾如风，你给我解释清楚。”
你不知道他的怒火从何而来，你说：“没什么可解释的，事已至此，好聚好散吧，别再搞得一地鸡毛。”
陈知玉冷冷地笑了一声：“一个月前，你说你要恶补功课，不出去玩了。我说好。”
“结果我发现，你不是要恶补功课，你是要和我一刀两断。”
你在沙发上坐下，沉默地看着地面。
“顾如风，今天你就把话给我说清楚，我怎么你了，你要和我绝交？”
你嘴唇紧抿，一言不发。
“喂！”陈知玉跨过来，按住你的肩膀，强迫你抬头看他，“说话！”
你躲闪不得，使劲推他。他来了气，越发用力地按住你，你也怒火中烧，很快便和他扭打在一起，沙发上的靠枕和遥控器落了一地。
很快，你们气喘吁吁地分开，滑坐在地上喘气，你的嘴角淤血破皮，他的右脸肿了起来。
饶是如此，他还是捂着脸追问：“说话！”
你用纸巾擦去嘴角的血丝，冷笑：“你都有王澜了，还来找我做什么？”
陈知玉惊愕地问：“和王澜有什么关系？”
你嘲讽地说：“你和他住得多近啊，天天在一起玩多方便啊，你不是和他好了吗？为了给他补课，拒绝和我去骑行……”
说到这里你止住，低低地说：“你不就是因为果果的事情，才不理我的吗。”
陈知玉的脸上闪过错愕、惊讶、沉思与了然，最后定格在愤怒上。
他咬牙切齿：“顾如风，是你不理我，我什么时候不理你了？是你不接我电话，是你不和我说话，是你在路上装作没看见我！”
他倏地站起身，在客厅里走快步走了好几圈，最后停在你面前。
