一步，但老话说是祸躲不过，眼见着走廊另一头拐来位中年男人，怀里还横了个小姑娘，小姑娘长得跟包间里的也没什么区别，原来是三胞胎。
两人之间再熟悉不过了，但都没主动招呼，等近到快碰上肩膀，那中年男人才开口问他：
“褚晏清，你来干嘛的？”
褚晏清说：“跟你抢场地的。”
对方把小姑娘打发走，慢悠悠地点了支烟，顺带拂去了胸口前沾着的头发丝。
褚晏清应该是头疼得狠了，在烟雾里快要睁不开眼，视线莫名地来回晃动着，走廊仅剩的灯光也格外刺眼。
男人在看别的地方，“你来真的啊？”
“什么意思？”
“我以为你做制片就是想趁年轻闹着玩玩。建议你不如去演点偶像剧什么的，不需要本事，捞钱也快，适合你。”
“没兴趣，你的建议都给过几次了？我还不至于废到你想象的程度。”
“想让你轻松点也是为了你好，要干电影这行可不容易。”
褚晏清头疼欲裂，实在没耐心欣赏对方演慈父了，“你要说什么就说吧。”
“大家都不容易，所以你也体谅一下你爸。现在公司资金周转不开，你别再搞租金竞价了。”
褚晏清当即要拒绝，男人又似是随口道，“毕竟要不是我给你钱，你早就病死了。钱也没让你还对吧。”
第7条 分手拉黑要贯彻到底
血液从尾椎骨处急促上涌，头脑里滚烫的血管不堪重负，开始又一轮的涨痛。褚晏清克制住暴戾的念头，语气压得冷淡，“钱还给你就是了。别的免谈。”
“不是让你还钱，是让你学会感恩。”如同寻常父子那样，男人拍了把他的肩头，“你知道脊椎生病很烧钱吧。你成年前的治疗费如果不是我付，能去哪凑钱？你妈能管得了你吗，给她的抚养费都不够她一个人花的。”
“我说会还给你了。你再有什么感恩教育上我妈坟前说去，鬼都不想听。”
褚晏清感觉像踩到一滩蛞蝓，走离很长一段距离后粘稠物仍附着在身上。他在混沌中想起某些寻常的夜晚，他将烂醉的母亲从楼道口抱回来，对方呕吐的酒精沾在他校服胸口，感觉也很类似。
视线里明明灭灭的看不真切，面前的走道都弯曲成圆弧状，褚晏清全凭本能找去卫生间的水龙头，像原先洗校服那样，开始用冷水反复冲洗额前和手腕的动脉，慢慢将血液沸腾的温度降下来。
腰肌仿佛被铁丝线圈圈缠绕着，僵硬难当，弓身时的剧痛和直接掰断骨头没什么两样。
麻烦，烧钱，一辈子治不好。他年少时期就已经听惯父母的抱怨，到现在只剩对往复的疼痛感觉厌倦。
既然合作这条路走不通，那么另一条路就要走到黑了。也许是要向父亲证明什么，褚晏清接下来几天的行程压到极限，看场地，开会谈判，反复议价。每夜躺下时身体似乎疲倦，心脏里却像安了组钢架，横横直直地将人强撑起来。
等到最终把租赁合同签下来，他的失眠症状在回程的出租车上短暂自愈了，难得一次睡得很沉。
褚晏清进入工作状态时经常抱有类似的决绝态度，必须有所成效，所以要确认各方面都万无一失。程醒言和心理医生都说他潜意识里在过度担忧失败的后果，这样并不正常。
这座陌生的城市总是阴雨连绵，褚晏清一刻也不想停留，行程结束当天没有在酒店过夜，赶红眼航班到家时天将蒙蒙亮。
褚晏清将行李抛弃在玄关，从冰箱取了瓶苏打水。冰镇液体在胃里划过隐隐的刺痛，疲倦感终于后知后觉地席卷而来，将仅剩的意志摧毁。
褚晏清脊背僵痛，不太能躺得下去，只能跌撞着蜷坐在沙发一侧，瞌着眼想要浅眠片刻。
窗外城市还未完全苏醒过来，屋里也仅有他独自一人，按理说应该寂静无声，但他仍旧在耳鸣，这耳鸣声异常的吵，牵引起更为剧烈的头疼，令他无法入睡。他下意识将疼痛处往坚硬物上抵，撞击力道不小，冰箱整个侧面随之震颤几下，有几处没粘牢靠的照片，和冰箱贴一并滑落下来。
褚晏清俯身时腰椎里疼得厉害，他还是将胶卷照片捡起，仔细贴在胸口间，像拥抱一样。
他心跳很快，突破持续的耳鸣声，每一下都能听得清楚。褚晏清仿佛神魂颠倒，摸索到手机，开始快速翻找程醒言的头像。
褚晏清：我今天也很想你，很想见你。
程醒言秒回了个问号。
